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Hikaye
CARAAT iZi / YARA izi

Kiin cafikaya tiyip, aylana iip tarta magdirayt. Col
ceeginde boz ala gafiga tiisp6ldos ¢egirtkeler ulam tak
sekirip, kiiniidiin 1sigian takangiktaganga cer tappagan-
siyt.  Anmn {stind kaksigan saydin aptabi ogo beter
aylanani kuykalay turgansip degele ikcam. Egerde talaa
usintip bir nege kiin tursa eginden emne kalat?

Abdan say 1ldiy bastirip kelatip kanalda cetkende
attan tiisiip, atinin basmayilin bosottu da, oozdugun
cigarip ceektegi ¢opkd otko koydu. Kanalda suu
melmildep, 6r66ndogiilorgd omiir bergensiyt.

- Barakelde, egerde sen bolbogondo bul 6roondiin
korgén kiinii emne bolmok, - dep Abdan Kkitelinip
cakasin ¢egip stymiktana karayt.

- Bayagiday 6z6n suular da bolboy, ¢61domok
ekenbiz. Kapiray, too sulari emne bolgon? ilgeeri bala
kezekte Tuura-Kayifidin suusunan men agip, atam
karmap kaldi ele. Azir al cerde ketmendin sabinday suu
cok. - Abdan ad ¢aldirip, ceekte bir az oturup usulardi
eskerip koydu. Kiir6ii corgo bat ele kampaygan oksodu,
biskirmip 1looloy bastadi.

Kanaldm {istii caginda caadirip sugaruugu agregat
turat, kop kiindon beri motoru istebeyt, bul ¢arbaga cafi1
almip kelgendikten anin tilin bilgen kisi da cok, kiizdiin
an1 menen isi cok, kiindiin 1sigina turustuk bere albay
cafikap baratti. E¢ bolbogondo Samsinin suusu bolgon-
do emne, ecak sugarilip, koykoyup kalbayt bele.
Kanaldin asti cagi ukmus, saymalap koygondoy.
Kisinin tiisiind cetken kiizdiik ali bas ala elek bolso da
sefiselet.

skesksk

... Sogus boloordun aldifiki cildar1. Anda azirkiday
kanal cok, tehnika da cok. Abdan bas bolgon on g¢akti
cigit koluna is tlispdy turgan ucuru. Meldesip on kiindon
suuga tiisiip, cer caan eginderi sugarip, andan ¢igip ¢Op
capmay, tiinkiisiin ay batkanda ¢6molo salmay, bir az
¢irim etip, tafl ata kayra cumuska conémoy...

- Castik ay, usunun bardigi castik calin tura. Oson-
do bir ¢argadim-caaliktim degen s6zdii ukpay ce aytkan
emes ekenbiz, - Tulpar tusunda, kiiliik kiiniindé degen
usul tura. Emi mintip, arabadan ¢ikkan atka oksop, - dep
Abdan butunun caraatin Otiiktiin tisinan karmalap
koydu. - Sugatka tiismok tursun, kiindiin biirkoliisiin
murdatan bilip, carim can, carti san bolduk. Ofibogon
fasist emnelerdi gana kilbadif.

Giines tam dogmus, etraf havanmn etkisiyle agirlas-
maya baglamigti. Yolun kenarinda toprak renginde
cekirgeler ha bire ziplayip, sicaktan korunabilecekleri
bir yeri bulamamus gibiydiler. Ustelik kuruyan nehir
yatagmn sicagr daha da beter etrafi yakacakmis gibi
tetikte. Eger hava birka¢ giin daha béyle giderse
ekinden geriye ne kalur?

Abdan nehir yatagi boyunca ilerleyip gelip, kanala
ulasinca atindan indi, adinin kogsum bagini gevsetti ve
gemini ¢ikarip otlamaya bwrakti. Kanalda su parildiyor,
arazidekiler omiir veriyor gibiydi.

- Aferin, eger sen olmasaydin bu arazileri ne
yapardi, - dedi Abdan, elbisesinin yakasimin diigmesini
¢ozerken, sevingle bakip.

- Onceki gibi havza suyu da olmaz, ¢6l olurduk.
Hayret, dag suyuna ne oldu. Eskiden ¢ocuklugumda
Tuura-Kaymm'in suyunda akmigtim da, babam giicliikle
kurtarmigti. Simdi ise orada ¢apanin sap1 kadar su yok.
- Abdan biraz oyalandi, kenarda oturup bunlart hatur-
ladi. Koru at ¢abucak sismis gibiydi, aksirip sabirsi-
zlanmaya basladh.

Kanaln iist tarafinda sulama fiskiyeleri vardi, kag
glinden beri motoru ¢alismiyordu, bu ciftlige yeni
alimdigi igin onun dilinden anlayan da yoktu. Giiziin ise
onunla isi hi¢ yoktu. Havanin sicakligina dayanamayip
agirlasryordu. Hi¢ olmazsa Samsi'min suyu olsaydi
neyse, ¢oktan sulanw; siiziiliip kalmaz miydi? Kanalin
alt tarafi harika, sanki ézenle siislenmis gibi. Insanin
diistine giren giiziin ekilmis ekinler hala yesermemis
olsalar da dalgalaniyorlard.

skksk

Savasin baslamasindan énceki yillar. O zamanlar
bugiinkii gibi sulama kanali yoktu, teknoloji yoktu.
Abdan'in basini ¢ektigi bes on delikanlinin basindan isin
eksik olmadigr zamanlar. Iddialagsarak on giinligiine
suya inerler, topragi ve ekinleri sulayip daha sonra da ot
bi¢cme. Geceleyin ay batinda otlar: bir yere yigma, biraz
uyuyup, sabahleyin erkenden ige gitmeler ...

- Ah genglik, bunlarin hepsi genclik atesiymis. O
zamanlar bir kere bile yoruldum soziinii séylememisiz,
"Yagiz at karsinda, rahvan giiniinde" dedikleri buymus.
Simdi boyle arabaya kosulan at gibi, - dedi Abdan
ayagindaki yaray: ¢izmesinin swrtindan kavradi. - Sula-
ma §oyle dursun, havanin bozacagini bir giin oncesin-
den bilen, yart canli, yarim olduk. Kahrolast Fagist,
neler yapmadin ki.



Canaraak batistan kaldayip c¢ikkan kara bulut too
tarap menen Otiip ketken, siyagi beri ele bolgondo bir
toglip ketti go. Koiiiili bir az tingigan Abdan atin baktin
kolokosiind baylap, 6zii mayekkanada kiysaya catti.
Kozii ilinip ketiptir. Uydiin tusuna cefiil masina kelip,
berilgen signaldan ulam oygonup, Abdan tura kaldu.

- Cogorku postton telefon caldi. Samsinin suusu
kiriptir. Traktordu ciberdim, osonu burup kalali. Al
kacan ele kirip catt1 ele. - Baski agronom Canibek
sasilip condp kaldi. Dagi bes-alt1 kisi bar eken, alardin
kim ekenin ayrip bilgen cok. Abdan kiirdfi corgogo 1rgip
minip, ¢ofi ketmendi kolgo aldi. Masina ¢ofi colgo ¢igip
kayrilgica kiiréi corgo afitiz menen zimiradi.

Kiitigim kirip kalgan. BCK'nin say menen kesil-
isken cerin kuruugular kiin muruntan caksi casasiptir, bir
top ceri betondolup, suunu bagittap turuucu sluzdar
bakibat ornotulgan. Egerde bular bolboso tas-kum aralag
kirgen suu kanaldi da buzup ketisi iktimal eken. Suu
korkunugu bolgondo kiiyiiiigi kizil lampogka alistan
koriindii. Cogortodo sarildap tastan tagska urungan suu-
nun inii ugulat. Kiyinki eki on cildan beri Samsinin
suusu kiriptir degen bolgon emes. Osonduktan minday
sasilis kabar 66n ugurap da kalgan. Carbanin adamdar1
bat ele ¢ogulustu.

- Emne kiluu kerek? Kay cerden buruuga bolot?

Cerdin sartin Abdandan artik bilgen kisi cok. Mina
usundayda minday adamdardin kefiesi kangalik pay-
daluu.

- Kop bolso ciyirma metr cerdin tasin, topuragin
trttiiriitigd tuura kelet, kalgani eski nuk menen ketet, -
dedi Abdan.

- Kayst eski nuk? - Kelgenderdin biri surooluu
kayrildi.

- Azik alisg1. Tlgeri bir kolhozdun ceri osol arik
menen suu i¢gii.

- Aga kanga suu batat?

- Beri ele bolgondo ciyirma kulak. Ilgeri aga suu
tolo akkanda atgan kegtire algu emespiz.

Bul cerdegilerdin Azik alisti bilgeni az ele.
Canibek, Diiyson bilgii, birok kopton beri al arikka suu
salmmbagandiktan unutulup da kalgan.

- Tuura aytat baykem, - dep Canibek cim dey tiistii.
bardigi saydi boyloy 6ydo condstii.

Ras ele Abdan aytkanday bir az cerdi buldozer
menen tiirttiirsd, eski ariktin nugu agilip, andan ar1 azik
arik bastalat eken.

- Bayke munu kaydan koriip clirdsiiz. - Canibek
Abdandan ntizarlanip surap kaldi.

- Ee, balam, munu kazuuga biikiil ayildin suusu
menen Osiip-6figénsiior. Munun 6zilingd tarthi, 6ziingd
injeneri, 6zlingd basip 6tkon colu bar. Ani cayinga aytip
berem, - dep Abdan ceekti k6zddy basti. Kalgandari
cofi-cofi tastard: getke ¢igarip, buldozerdin sofiunda.

Tiindiin bir okumu. Masinanin farasin suu burgu
cerge burup, bardig bir az ubakitka dimiy tiistii.

- Usul cerdin tagin-kumun terefiireek alip, tiirtsé
suu 0zii ele boliiniip aga bastayt, kalganin kol menen, -
dep Abdan kolundagi ketmeni menen suu burulgu cerdi

Biraz once batidan gelen kara bulut dag tarafiyla
gelip gecmisti, sanirim beri tarafa geldiginde birazcik
yagmisti o kadar. Biraz rahatlayan Abdan, atint agacin
golgesine baglad: ve kendisi salonda kivrilarak yatt.
Uyuya kalmusti. Evin karsina araba gelip korna ¢alinca
uyandi ve Abdan ayaga kalkti.

- Yukart noktadan telefon ettiler. Samgi'nin suyu
yiikselmis. Traktorii génderdim. Suyu c¢evirelim. O her
zaman Yyiikselmiyor ki. - Zirai igler miidiirii Canibek,
aceleyle yola koyuldu. Ayrica bes alti kisi daha vardi,
bunlarin kimler oldugunu aywt edemedi. Abdan doru
rahvanina atlayarak bindi, biiyiik ¢apayi eline ald.
Araba ana yola ¢ikip déniinceye kadar doru rahvan tar-
lada kosturuyordu.

Karanlik ¢ékmek iizereydi. BCK'nin nehir atagiyla
kesistigi yeri insaat ustalart iyi yapmislardi. Bir¢ok yeri
beton yapmislar, suyu yonlendiren tesviyeler yerlestir-
miglerdi. Eger bunlar olmazsa tag ve kumla karisik yiik-
selen suyun kanala zarar vermesi de miimkiinmiis. Su
tehlikesi olunca yanan alarm lambasi uzaktan gériindii.
Yukarida sard saril akarak tasa ¢arpan suyun sesi duyu-
luyordu. Son iki on yildan beri Samsi'nin suyu hi¢ bu
kadar yiikselmemisti. Bu yiizden béyle acil haber ender
duyulur olmugstu. Ciftligin adamlart ¢abucak top-
landilar.

- Ne yapmak lazim? Nereden suyu ¢evirmek gerek?

Yerin durumunu Abdan'dan iyi bilen kimse yoktu.
Iste boyle durumlarda bu gibi adamlara danmismak ne
kadar onemli.

- En fazla yirmi metre yerin tasini, topragini
kaziyp oteye tasimak gerek, kalani eski yolla gider, -
dedi Abdan.

- Hangi eski yol? - Gelenlerden biri soruyla dondii.

- Azik Alis var ya. Eskiden bir kolhozun topraklari
bahsettigim nehirden su igerdi.

- Ona ne kadar su sigar?

- En azindan yirmi kulag¢. Eskiden ona su
doldugunda atla gecemezdik.

Buradakilerden Azik Alis"t bilenler azdi. Canibek,
Diiyson  bilirdi ama c¢oktan beri bu yataga su
gelmediginden, unutulmustu.

- Dogru séyliiyor agabeyim, - dedi Canibek ve sesi-
ni kesti. Hepsi nehir yatagi boyunca yukariya dogru
yéneldiler.

Gergekten de Abdan'in dedigi gibi biraz yeri doz-
erlerle kazinca eski yatagin yeri ortaya ¢ikti, otesi ark
baslyordu.

- Agabey, bunu nerden gordiiniiz. - Canibek
Abdan'dan imrenerek sordu.

- E, oglum, bunu kazmaya biitiin kéyiin suyu ile bir-
likte biiyiidiiniiz. Bunun 6zel tarihi, ozel miihendisi,
kendine dzel ge¢misi var. Yerine gelince anlatirim, - diye
Abdan kiyya dogru yiiriidii. Digerleri, koca koca taslar
yatagin disina ¢ikardilar, dozerin gerisinde.

Gecenin ilerleyen saatleri. Arabanin farlarini
suyun ¢evrilecegi yere ¢evirip hepsi biraz dinlenme fir-
sati buldu.

- Buramin tasimi, kumunu derince alip kazilirsa,
suyun kendi ikiye béliiniip akmaya baglar, kalanini ise el
ile, - diyen Abdan elindeki ¢apasi ile suyun yoniiniin



korsottii. Buldozer kiiriildop, ciitkiind berip aldindagi
kalagi menen kiirgiistétiip tastt kumdu tiirtiip agimdi
kozddy cilip baratti. Usunu ele kiitiip trugansip suunun
bir boliigii cafi1 agilgan nuk menen sarildap akti.

- Emi traktordu ¢igarip g¢etke toktot, kalgani kol
menen biit¢li cumus - dep Abdan 6zii bas bolup ¢eginip,
boliindii bolup caylap kalgan suuga kirigti. Tastard: tizip,
suunun kobiin Azik arikka burup catigti. Afigica suu
sarildap, negen cildar boyu kaksip catkan eski arikka
toloor tolbos agip baratti. Bir maalda bel kirgooloruna
¢eyin suunu kegip, tosup ciirgdndor ceekke ¢igisti.

- Boldu emi, andan kor6é sugatcilardi dayard-
abasafar suu talaaga ketet dep eskertip Abdan o6tiigiin
cecti.

- Siz korsétiip berip tursaiiiz ele bolmok eken dedi
Canibek, kogoriip, kaltiragan buttu kortip.

- E¢ nerse emes, usul Azik arikka ilgeri algagkilar-
dan bolup suu salgan da usul but bolgu, - dep Abdan
stymiktana siiylodii. Birok ofi butu 6zgo¢od kodgoriip,
kaltirap turdu.

- Usiidiifiiizbii?

- Kaydan iisiiyiin. Bul butum caramsiz emespi.

- Emne bolup?

- Mobu cerdi kordiinbi? - dep tamanindagi barmak
basim cerdi korsottii Abdan. - Oskolka bar. Otuz bes cil
boldu. Alinbayt dep koygon.

- Usunu menen suuga kirbey ele koyboysuzbu.
Bagkabiz dale cetet elek da, - Diiyson masinanin otur-
gucunun aldinan kurgak c¢lipilirdk alip ¢igip Abdandin
butun kimaptap oroy bastadi. Ezilip ketken tura. Tim ele
koyboy.

Abdan ¢idamkaylik kilip ungukpagani menen geke-
si terdep catt1.

- Kabinaga oturufluz, att1 baldardin biri minip barat,
dedi Diiyson.

Magina saydan 0t bereerde tafi agara bastadi.
Bardiginin kofiilii caylanip, suu burulsa da Abdan
tistenip kelatti. Uydiin tusuna kelip bardigi taray
bergende Diiyson menen Canibek Abdanga karasti. Ofiii
kumsara tiigiiptiir.

- Temperaturas1 cogoru, - dedi Canibek. - Suuk
tiyip kaldr go.

- Cook, suuk tiybey kalsin, usul eski caraattin
kesepeti go, - dedi Abdan 6ziiniin seksingenin aytt1.

- Bul cerde turganda emne, andan kor6 tiiz ele dok-
turga alip barali, - Canibek Diiysong6 kefies saldi.

- Meyli, Anday bolso men jigulini ele aydayin, -
dep Diiysén maginani tiylin k6zdoy burdurdu. Abdand:
aldiga oturguzup, rulda Diiys6n. Canibek artki orunduk-
ta. Bat ele oorukanaga cetip kelisti. Dejurnty vrag gana
bar eken. Abdandin butun kord koyup, booru agidi.

- Mingalikka ¢eyin kantip ¢idadifiiz?

- Biigiin ele deysizbi. Otuz bes cildan beri.

Dejurnty knopkani basaar menen eki medsestra
kirip keldi.

- Posilkani alip kelifiizder, - dep aytaar menen ekd6
cigip ketisti.

degistirilecegi yeri gosterdi. Dozer giirleyip ileriye
atldi ve oniindeki kepcgesiyle yiginla tasi, kumu iterek
akima dogru ilerledi. Sanki bunu bekliyormug gibi suyun
bir béliimii yeni agilan yolla swrildayarak akt.

- Simdi traktorii ¢ikar ve kenara park et, kalan el
ile bitecek is, - dedi Abdan, kendisi ilk itistiinii ¢tkardl ve
boliinerek akan suya girdiler. Taslart dizip suyun
fazlasimi Azik kanalina dondiirdiiler. O anda su sirilda-
yarak, yillar boyu susuz kalan eski suyoluna dolar dol-
maz akwerdi. Bellerine kadar suya girip, suyu yon-
lendirmeye ¢alisanlar disart ¢iktilar o arada.

- Yeter artik, bundan sonra sulamacilari hazirla-
mazsaniz, bos araziye gider, diye hatirlatan Abdan
cizmesini ¢tkardl.

- Siz sadece gosterseniz yetermis, - dedi Canibek,
morarmis ve titreyen ayaklarini goriip.

- Onemli degil, bu Azik kanalina ilklerden olup su
akitan da bu ayaklardi, - dedi Abdan gururla. Fakat sag
ayag ozellikle fazla morarmuisti, titriyordu.

- Usiidiiniiz mii?

- Neden iistiyeyim. Bu ayagim bir ige yaramiyor ki.

- Ne oldu?

- Surayr gérdiin mii? - diye tabanindaki parmak
kadar bir yeri gésterdi Abdan. Mermi var. Otuz bes yil
oldu. Alinamaz dediler.

- Bununla keske suya girmeseydiniz. Biz yeterdik. -
Diiyson arabanin koltugunun altindan kuru bez ¢ikard:
ve Abdan'in ayaklarimi sarmaya basladi. Uyusmugtu.
Keske girmeseydiniz.

Abdan metanet gostererek ses ¢tkarmamasina rag-
men almndan ter akiyordu.

- Iceride oturun, ati cocuklardan biri binerek
gétiiriiv, dedi Diiyson.

Araba nehir yatagindan ¢ikarken neredeyse sabah
olmustu. Hepsi nese iginde olsa da, suyun yonii
cevrilmis olsa da Abdan diglerini sikarak geliyordu.
Evin oniine gelip herkes dagilmaya baslayinca Diiyson
ile Canibek Abdan'a baktilar. Beti benzi solmustu. S

- Atesi yiiksek, - dedi Canibek. Soguk aldi sanirim.

- Hayir, soguktan degil, herhalde eski yarasinin
etkisi, - dedi Abdan, kendi tahmini dile getirerek.

- Burada durmamin bir anlami yok, hadi hemen
dogruca doktora gidelim, - Cambek Diiyson'e danisti.

- Tamam, o zaman ben Ciguli'yi siireyim, - diyen
Diiysén, arabanin direksiyonunu evine dogru kirdl.
Abdan't one oturttular, direksiyonda Diiyson. Canibek
arka koltukta. Cabucak hastaneye ulastilar. Sadece
nobetci doktor vardi. Abdan'in ayaklarint goriince, ici
acidi.

- Bu zamana kadar nasil dayandiniz?

- Sadece bugiin mii diyorsunuz. Otuz bes yildan
beri.

Nobetc¢i doktor diigmeye basar basmaz iki hemsire
iceri girdi.

- Malzemeleri getiriniz, - diye séyler soylemez ikisi
de disart ¢ciktilar.



- Ubara kilbafuz kizdardi. - Abdan ilerifiki 6tiindii.

- Cok, azir emes, bir top kiingé basam dep araket
kilbafuz. Irbap ketken tura. Ayigasiz. Kansiz ayigasiz. -
Dejurty vrag 6zii hirurg eken, tak kese aytt1.

- Bizdin ¢arbanin ak niyet veterani. Bolboy suu bay-
lasam dep, Canibek bolgon okuyani tokpOy-gagpay aytip
berdi.

- Beker kilgan. Murda ele kelse mingalik bolboyt ele,
dep vra¢ Abdand palatasina conétiip koyup, aytip turdu.

- Anin istling suuk da tiyip kalgan oksoyt. Demigip
turat.

- Cardamifizd1 ayabafiiz. is degende et-betinen ketip
ciiriip... dep Canibek menen Diiyson tigka cigisti. ..

seskosk

Sogus dusmandin cerinde ciriip catti. Abdan
taksalgan calgingi bolup kdp maaniliiii tapsirmalard
atkardi. Mezgil may aymin bastalisi. Kangalik ¢abuul
kiigiing alip, sogus Berlindin bosogosunda ciiriip catsa
da ¢igim bolboy koygon cok. Osondoy kanduu sal-
gilastin birinde Abdan oturgan bukturmaga cakin cerde
bomba carildi. Biriksigan topurak Abdandi k6omp kaldi.
Oliiii-tiriiisii bilinbey kulag1 tunup nes bolgon Abdand1
topuraktan suurup ¢igisti. Sancgastka tapsirip, kalgandari
saparin ulagan. Abdan kopton tilegen ceilis kiiniin kor-
bOy sangasttan sancastka kotorulup oturup, ubakittin
kanga 6ktoniin bilbedi. Aradan kop kiindor, aylar 6tiip-
tiir. Ceflis maryami egak mayramdalip, sogustan aman
kalgandar kaytip catigkan eken.

- Men kaysi cerde catam? - dep suradi Abdan tilge
kelgende.

- Kievdesii.

- Kanga boldu?

- Carim cil.

- Carim c11?

- Ooba.

- Sogus emne boldu?

- Cefigenbiz. Sizge kop siiylodgd bolboyt, cooker.
Bardigin sakayganifiizda aytip berem.

- Cefimekpiz. - Abdan dag1 bir kaytalap ungukpay
kaldi. Ubakittin mingalik kdp 6tkoniin baamdap, baam-
day albay koiiilii aynry tiistii.

- Ooruulu siiylodii, - dep siiyiingtilodii medsestra
vragka.

- Siiylomok. Birok dagi eskertemin, kop siiylot-
poiiliz. Bul kisige 6t6 siiyliniitigd bolboyt aziringa.
Ayabay etiyat bolufiuz. - Vra¢ dagi bir iret caraatti koriip
kol tingry cafii darilardi cazdi.

Murdakiga karaganda tezireek ofiolo bastadi.
Keede keede gana, cefidik, - degen sozdii kaytalaganm
bolboso siiyl6o degen cok.

skskok
- Bul 6iiimbi, tiisiimbii, Rakiya bolup ciirbdsiin,
ce samap kelatkandiktan oksosup kettibi, osondoy boldu
g0. Bolboso men taanibasam, al taaniyt ele da. Osondoy
kantip bolsun. Koy, oygo cendirbeyingi, - dep bir azga
kokiirok basip, kogd 6ydo conddii.

- Bosuna yormaymn kizlari. - Abdan son bir ¢abay-
la rica etti.

- Hayir, simdi degil, birkag giin boyunca yiiriimeye
kalkismaywn. Ilerlemis. lyileseceksiniz. Kansiz iyilese-
ceksiniz. - Nobetgi doktorun kendisi cerrahti ve kesip
atti.

- Bizim ¢iftligin iyi kalpli emektari. Inatla yardim
edecegim diye... Canibek olanlart ayrintilariyla anlatti.

- Iyi etmemis. Oncen gelmis olsa bu kadar olmazd:
dedi doktor. Abdan't odasina génderdikten sonra.

- Ustelik soguk da almis. Soluk alislart agr.

- Yardimlarimizi esirgemeyiniz. Is deyince kendini
pargaliyor... Diyerek Camibek ile Diiyson disari ¢iktilar.

skokok

Savas diisman topraklarinda siirmekteydi. Abdan,
uzman bir kesif olarak bir¢ok onemli gérevi basariyla
yerine getirdi. Mayis aymin baglariydi. Her ne kadar
karst saldiri siddetlenmis, savas Berlin'in kenarinda
olsa da elbette kayip da verildi. Boyle siddetli bir
carpismada Abdan'in bulundugu sipere yakin bir yere
bomba isabet etti. Etrafa sigrayan toprak Abdan'i
gomdii. Olii ya da sag oldugu belli olmayan ve kulag
yaran sesten bayilan Abdan't topraktan c¢ikardilar.
Revire gotiiriip digerleri ¢carpismaya devam etmislerdi.
Abdan ¢ok istedigi zafer giiniinii géremedi, revirden
revire giderek, ne kadar zaman gectigini de fark etmedi.
Aradan ¢ok giinler, aylar ge¢misti. Zafer Bayrami ¢ok-
tan kutlanmug, savasta sag kalanlar ¢oktan donmiistii.

- Ben neredeyim? - diye sordu Abdan kendine
geldiginde.

- Kiev'desin.

- Ne kadar oldu?

- Yarum yil.

- Yarim yil?

- Evet.

- Savags ne oldu?

- Kazandik. Fazla konusmamalisiniz asker.
lyilestiginizde hepsini anlatirim.

- Yenecektik zaten. - Abdan bir kere daha tekrar etti
sonra sesi kesildi. Bu kadar ¢ok vaktin ge¢ip gecmedigi-
ni dogrusu tam olarak algilayamadi.

- Hasta konustu, - dedi miijdeledi hemsire doktora.

- Konusacakti. Fakat yine tekrar ediyorum fazla
konusturmaym. Su anda ¢ok konusmamast gerekiyor
hastamizin. Cok dikkat edin. - Doktor bir kez daha
yarayi kontrol etti ve rahatlayarak yeni ilaglar yazd.

Oncekine gore daha ¢abuk iyilesiyor. Ara sira
"yvendik" séziinii tekrarlamasa pek konustugu da
yoktu.

skeskesk

- Gergek mi yoksa diis mii, Rakiya olmasin yoksa
hayal ettigim icin mi ona benzedi, sanirim oyle oldu.
Yoksa ben tanimasam bile o elbet tanwrdr. Béyle bir sey
nasil olsun. Hayw, diisiincelerime yenilmeyeyim, - deyip
biraz rahatladi ve sokaktan yukarrya dogru yiiriimeye
basladh.



Tiin egak kirgen. - El tamagin i¢ip, catuuga bas
koygonur. Apam emne kilip catti eken, - dep ciirdgii
diipoliip kelatti Abdan. Uyiindd carik cok. Oydérook
basip, Kemeldikine kirdi, aytkanday ele catkanga
kamip catigiptir.

Salomaleykum, - dedi Kemel.

Bardigt seleyip nes bolo tiististil.

- Taanibay turasifibi, Kemel?

- Abdansiiib1? - Kemel koziin agip-cumup daanalap
karadi.

- Tak &zi.

- Aman-esen keldifibi, bayke? - al emi gana turup
Abdanga boyun tastadi.

- Baldar uktap kaldi, 6ziim siiylingiiloyiin dep,
sarayga baylangan attt caydak minip captr giirttii
kozdoy.

Ene dala saang1 bolup ciiriiptiir. Ukkan kulagina
isenbey deldeydi.

- Apa, baykem keldi, bol ciirii!

- Aylanayin aksarbasil. Oo, Kuday! Cinbi-t6giinbii?
Ene balbalaktap curkap kelatti, artinan cubap bagka
saangilar.

Bir zamatta Kemeldin {iyli azan-kazanbazar bolup
ketti. Ene kelgenge Abdan sineelin ¢egip, gim-
nasterkagan, caylanip oturgan ele. Tosliindd Daiik
ordeninen ekd6, medaldar caltirayt.

- Karaldim, - dep bir gana aytti1 ene, andan ar1 e¢
nesre debedi, balasin kugaktagan boydon karisip kalip-
tir. Ayaldar kolun ¢igarip algandan kiyin da kopton kiyin
barip es ald1.

sk

- Da, sogus degen sogus, korgosun kan dep ugat,
can dep ucat. Osondo bizdi 6ldii desip bir cerge ¢ogult-
up kommokeii boluskan, andan kiyin men belorus
kiizotciilordiin cardami menen tiriiii ekenim aniktalip,
aradan kiindor 6t6 partizandarga kosulgam. Egerde men
cafiilbasam osol kiin on besingi oktyabr bolgu, - dep
Abdan baginan 6tkérgdondoriin bayandap oturdu.

- Munun bardigi sogustun kesepeti, - dedi Abdan.

- Azir kandaysin?

- Turmuska ¢ikkam.

- Kimge?

- Usul kolhozdun direktoruna.

- Balam, Rakiya ak batamdi alip ketken, 6ziim
uruksat bergem. Kadir-koiiliibiiz kaligkan cok, - dep
ene ortogo tiis6 kaldi.

- Rakiyan: bilem, apa. E¢ kanday taarmi¢ bolusu
miimkiin emes. Turmustun agimi osol. Abdan Rakiyani
karadi. - Kep biylikte emes, isi kilip seni caks1 tiisiinso
boldu. Baldar barb1?

- Ekd66.

- Saga caksilikt1 gana kaalaym Rakis.

- Rahmat, Abdan!

Askerden kelgendegi algacki tiin osentip 6tkon.

Coktan gece olmugstu. Insanlar yemeklerini yemis
yatmaya hazirlaniyorlardir. Annem acaba ne yapryor? -
diyerek kalbi heyecanla ¢arpryordu Abdan'in. Evinde
151k yanmiyordu. Biraz daha yukariya dogru yiiriidii ve
Kemal'in evine girdi, tam da yatmak iizereydiler.

- Selamiin Aleykiim, dedi, Kemal.

Hepsi saskinliktan bayilacak gibiydi.

- Tanwyamadin mi Kemal.

- Abdan sen misin? Kemal gozlerini iyice agarak
dikkatlice bakt.

- Tam kendisi.

- Hog geldin, agabey, - o saskinligindan siyrilarak,
simdi Abdan'in boynuna sarildi.

- Cocuklar uyudu, ben miijdeleyeyim diyerek ahir-
da bagl ata kosumsuz binerek kosturdu karanliga
dogru.

Annesi de hayvanlari sagmakla megguldii. Duyduk-
larina inanamadi, afallad.

- Anne, agabeyim geldi, hadi gidiyoruz!

- Kurban oldugum yavrum. Allah'im! Gerg¢ek mi
yalan mi? Anne kosarak geliyordu, arkasindan diger
sagicilar.

Bir anda Kemal'in evi ana bana giiniine dondii.
Annesi gelene kadar Abdan asker elbisesini ¢ikarmisg,
esofmaniyla rahat bir sekilde oturmaktaydi. Gogsiinde
Seref Nisanindan iki tane, madalyalar parildiyordu.

- Kurban oldugum, - diye bir kez sdyleyebildi anne,
sonra hi¢hbir sey soyleyemedi, evladina sarilmis halde
sanki tas kesildi. Kadinlar ellerini ¢ozdiikten sonra da
uzun bir siire kendine gelemed;.

skesksk

- Evet, savas savastir, kursun kan diye ugar, can
diye ug¢ar. O zamanlar bizi 6ldii diye toplayip bir yere
gomecek oldular, sonra ben Belarus bekgilerin
yardimyla sag oldugum anlasildi, giinler sonra parti-
zanlara katildim. Yanilmiyorsam o giin 15 Ekimdi. - dedi
Abdan, basindan gegenleri anlatirken.

- Bunlarin hepsi savasin getirdigi felaket, - dedi
Abdan. Simdi nasilsin?

- Eviendim.

- Kiminle?

- Bu kolhozun miidiiriiyle.

- Oglum, Rakiya benim duami alarak gitti, ben izin
verdim. Birbirimize kirginliguimiz yok, - diye araya girdi.

- Rakwa'yi biliyorum anne. Hi¢bir sekilde daril-
mam miimkiin degil. Hayat bu. Abdan Rakiya'ya bakti. -
Asil olan beylik degil, seni dogru anlasin yeter. Cocuk
var mi?

- Iki tane.

- Sana iyi dileklerimi sunuyorum Rakus.

- Sag ol, Abdan!

Askerden geldigi ilk gece boyle gegmisti.



