
BÝRÝNÇÝ KÖÞÖGÖ

Okuya bizdin kündördö bir üy - bülödö ötöt. Ortoço
casalgalangan bölmö. Divanda biyik carzdýktarga
cölönüp Zeynep olturat. Canýndagý çakan stoldo ar türdüü
darý - darmekter. Azatkül emi ele ukol kuyup bütkön
sýyaktuu.

Azatkül: Molodets, apake, çýdadýñ. Emi erteñke
deyre ukol kuybaym.

Zeynep: Denem kalbýr bolup büttü go.
Azatkül: Uþunday ukoldun dagý onuna çýdasañ,

sakayýp ketesiñ.
Zeynep: Ce arý ketpey ce beri ketpey, Belek baykeñ

ekööñdü cüdöttüm go.
Azatkül: Antip aytpaçý apa... Cakýnda ayýgasýñ.
Zeynep: (kýzýnýn çaçýnan sýlap). Meni aldabay ele

koyçu, karaldým. Men bardýgýn bilem. Menin dartým ayýk-
pas dart.

Azatkül: Ayýgasýñ ele (ýylayt).
Zeynep: Koy, balam. Emiten mýnday caþýk bolsoñ,

kantip doktur bolosuñ?
Azatkül: (caþýn sürtüp). Men cön ele... Közüm açýþýp

ketti...
Zeynep: Enelik mildetimdi atkardým. Belek

ekööñördü çoñoyttum, bilim berdim. Caman adam bol-
gon coksuñar...

Azatkül: Anan emne dayýma ele "andaysýñar, mýn-
daysýñar" - dep cemeleysiz.

Zeynep: (külüp). Silerdi mýndan da cakþý bolsun
degenim da!

Azatkül: Apake, sen künügö cok degende üç coludan
külüp tursañ, bat sakayasýñ.

Zeynep: Makul, kýzým. Oorudan arýlam dep, katkýra
berip, boorumdu ezip albasam ele boldu (külüþöt).

Seyde: (eþikten kirip). Kýzýñ ekööñ dele eziliþip
catkan ekensiñer, sözüñördü buzup koydum, ee?

Zeynep: Eç nerse emes, ece. Bul künügö bolçu
sözdör. Törgö çýgýñýz.

BÝRÝNCÝ PERDE

Olay günümüzde bir ailede geçmektedir. Orta halli
düzenlenmiþ bir oda. Divanda büyük yastýklara daya-
narak Zeynep oturmaktadýr. Yanýndaki küçük masada
çeþitli ilaçlar, haplar. Azatkül daha yenice iðne yapmýþ
gibi.

Azatkül: Aferin anne, dayandýn. Artýk yarýna dek
iðne yapmayacaðým.

Zeynep: Vücudum kalbura döndü artýk.
Azatkül: Bu þekilde on iðneye daha dayanýrsan

iyileþirsin.
Zeynep: Ne iyileþiyorum, ne kötüleþiyorum,

aðabeyin Belekle ikinizi çok uðraþtýrdým.
Azatkül: Öyle söylemesene anne... Yakýnda iyileþe-

ceksin.
Zeynep: (Kýzýnýn saçýný okþayýp). Beni aldatmayý

býrak lütfen, dayanaðým. Ben her þeyi biliyorum.
Hastalýðýmýn çaresi yok.

Azatkül: Ýyileþeceksin (Aðlar).
Zeynep: Yapma, yavrum. Þimdiden böyle yufka

yürekli olursan, nasýl doktor olacaksýn.
Azatkül: (Gözyaþýný silip) Ben öylesine... Gözüm

sulandý bir an...
Zeynep: Annelik vazifemi yerine getirdim. Belek'le

seni büyüttüm, okuttum. Kötü insanlar olmadýnýz.
Azatkül: Niye öyleyse "þöylesiniz, böylesiniz" diye

kýzýyorsun.
Zeynep: (Güler). Sizin daha iyi olmanýz için öyle

yapýyorum!,
Azatkül: Anneciðim, sen günde hiç deðilse üç defa

gülsen, hemen iyileþirsin.
Zeynep: Tamam, kýzým. Hastalýktan iyileþeceðim

derken kahkaha atarken yarýlýp gitmesem iyi öyleyse
(Gülüþürler).

Seyde: (Kapýdan girip). Kýzýnla birlikte gülüyor-
dunuz, sohbetinizi bozdum deðil mi?

Zeynep: Önemli deðil, abla. Her gün yaptýðýmýz
lakýrdýlar. Divana oturun.
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Seyde: Rahmat, men uþunday ele. Çokoyumdu çeçip
oturambý. Silerge kelgen telegrammaný, menin eþigime
kýstarýp ketiptir.

Zeynep: Telegramma. Al kaydan keliptir? Okuçu,
kýzým.

Azatkül: (açýp okuyt). Zeyneþ, men kele catam.
Onunda bolom. Beþinçi vagon. Kurman.

Zeynep: (seldeyip). Emne deyt? Kayra okuçu.
Azatkül: Kele catam, onunda bolom, beþinçi vagon.

Kurman.
Zeynep: Mümkün emes! Berçi maga?
Azatkül: (berip). Kurman degen kim ele, apa?
Zeynep: (telegrammaný bir topko tiktep). Kurman

degen silerdiñ atañar, kýzým.
Azatkül: Atam? Al kiþi men eki caþar kezimde þah-

tadan kurman bolbodu bele?
Zeynep: Emese... Kayra tiriliptir...
Azatkül: Eç nersege tüþünböym.
Zeynep: Meni tüþünöt dep turasýñbý?
Azatkül: Bir nerseni caþýrýp catasýñ, apa!
Zeynep: Olda, balam ay. Nesin caþýrayýn emi?

Kýskasý atañar ekööbüz mýndan köp cýl murda acýraþkan-
býz... andan beri kayda adaþýp cürgönün bilbeym... Emi
mintip üydü taap kele catýptýr.

Azatkül: Al emnege kelet?
Zeynep: Bilbeym. Kýyazý Belek ekööñördü sagýngan

go...
Azatkül: Seniçi?
Zeynep: Anýsýn bilbeym.
Azatkül: (oyluu). Atam... Bizdin atabýz tirüü... Emi

kelet... Baykeme kabar bereyinbi?
Zeynep: Cok...
Azatkül: Emne kýlýþ kerek?
Zeynep: Bir saattan kiyin poezd kelet.
Azatkül: Belek baykem ekööbüz tosolubu?
Zeynep: Al barbayt go...
Azatkül: Men calgýz barambý?
Zeynep: Keçigesiñ.
Azatkül: Makul apa. Boluptur... Sen calgýz...
Seyde: Korkpo, caným, men canýñda bolom.
(Azatkül þapa - þup kiyinip, sýrtka çurkayt).
Zeynep: Ece, tigi kýzdý çakýrýp koyuñuzçu.
Seyde: Azatkül! Azat! Apañ çakýrýp catat.
Azatkül: (kayra kiret). Emne, apa?
Zeynep: Sen aný kantip taanýysýñ?
Azatkül: Bilbeym.
Seyde: Öñü - tüsü kanday neme ele?
Zeynep: (estep). Abdan keliþimdüü. Cazý mañday...

çaçý tarmal. Saga okþoþ... Dayýma baþ kiyimsiz cüröt.
Azatkül: Anday bolso, daroo ele tabam. (Ketet).
Seyde: Öñüñ kubarýp ketti. Dogdur çakýrayýnbý?
Zeynep: Eç nerse emes... Cürögüm bir az... Azýr

kalýbýna kelet... (telefon þýñgýrayt). Oþol bolup cürbösün.
(Obdulat).

Seyde: Turba. Sen turba. Men (telefondu alýp,
kayra ilet). Kap, taþtap koydu?

Seyde: Saðol, ben þöyle, mestimi çýkarýp oturayým.
Size gelen telgrafý benim kapýma kýstýrýp gitmiþler.

Zeynep: Telgraf. Nereden gelmiþ? Okusana kýzým.
Azatkül: (Açýp okur). Zeyneþ, ben geliyorum.

Onunda oradayým. Beþinci vagon. Kurman.
Zeynep: (Þaþalar). Ne diyor? Bir daha oku.
Azatkül: Geliyorum, onunda oradayým, beþinci

vagon, Kurman.
Zeynep: Mümkün deðil! Versene bana.
Azatkül: (Verip). Kurman kimdi anne)
Zeynep: (Telgrafa bir süre bakýp). Kurman denilen

sizin babanýz kýzým.
Azatkül: Babam? O daha ben iki yaþýndayken

maden ocaðýnda ölmemiþ miydi?
Zeynep: Öyleydi... Tekrar dirilmiþ...
Azatkül: Hiçbir þey anlamadým.
Zeynep: Sanki ben anladým mý?
Azatkül: Bir þeyler gizliyorsun bizden anne!
Zeynep: Ah yavrum ah. Nesini gizleyeyim artýk?

Kýsacasý babanla, bundan uzun yýllar öncesi
ayrýlmýþtýk... O zamandan beri nerede yaþadýðýný
bilmiyorum... Þimdi de evimizi bulmuþ geliyormuþ.

Azatkül: Niye geliyormuþ?
Zeynep: Bilmiyorum. Herhalde Belek ile seni

özlemiþ olsa gerek.
Azatkül: Ya seni?
Zeynep: Onu bilemem.
Azatkül: (Düþünceli). Babam... Babamýz yaþýyor...

Gelecek... Aðabeyime haber vereyim mi?
Zeynep: Hayýr...
Azatkül: Ne yapmamýz gerek?
Zeynep: Bir saat sonra tren gelecek.
Azatkül: Belek aðabeyimle ikimiz karþýlayalým mý?
Zeynep: O gitmek istemez sanýrým...
Azatkül: Ben yalnýz gideyim mi?
Zeynep: Gecikirsin.
Azatkül: Tamam anne. Oldu... Sen yalnýz...
Seyde: korkma caným, ben yanýnda olurum.
(Azatkül telaþla giyinip dýþarý çýkar).
Zeynep: Abla, þu kýzý bir çaðýrýverir misin?
Seyde: Azatkül! Azat! Annen çaðýrýyor.
Azatkül: (Tekrar girer). Buyur anne?
Zeynep: Sen onu nasýl tanýyacaksýn?
Azatkül: Bilmiyorum.
Seyde: Þekli þemali nasýl biriydi?
Zeynep: (Hatýrlamaya çalýþarak). Oldukça iri.

Açýk alýnlý... Saçý dalgalý. Sana benziyor... Daima baþý
açýk dolaþýr.

Azatkül: Öyleyse hemen bulurum. (Gider).
Seyde: Betin benzin attý. Doktor çaðýrayým mý?
Zeynep: Önemli deðil... Kalbim biraz... Þimdi nor-

male döner... (Ytelafon çalar). Sakýn o olmasýn. (Doðru-
lur).

Seyde: Kalkma. Sen kalkma. Ben (Tahizeyi kaldýrýp
tekrar koyar). Hay, býraktý?



Zeynep: Kimdi taþtap koydu?
Seyde: Telefondu...
Zeynep: A - a. Men baþkaný oylop ketipmin...
Seyde: Degi emne bolup catat? Cakþýlap

tüþündürçü.
Zeynep: Bayagý ömür boyu kütkön baldarýmdýn

atasý emi kele catýptýr...
Seyde: Degi emne bolup acýraþýp cürösüñör?
Zeynep: Bayagý köp acýraþuulardýn biri da! Biz

koþulganda bilimi da, aga - tuuganý da cok calgýz boy
cigit bolçu. Balaluu bolduk. Al institutka kirdi. Alardý
bagýþ üçün men fabrikadan iþtedim. Keede çarçap kýy-
nalýp tursam, al mañdayýman sýlap: "Dagý bir az çýda,
Zeyneþ, men okuunu bütöm, anan ekööbüz kurortton
kurortko, Suusamýrdan Kök - Oyrokko köçüp çoyoktoy-
buz" dep koyçu. Al emi ayal degendi, özüñüz bilesiz,
eriñdin cýluu sözü, erkeletken kolunan baþka cýrgal
barbý?

Seyde: Tuura aytasýñ. Andan cakþý cýrgal cok,
kagýlayýn!

Zeynep: Tañ azandan turup tamak - aþýn dayardap
iþke ketem. Akýrý geolog degen diplomun aldý. Anýsýn
cuup toy kýlgan künü, negedir üñküyüp unçukpayt. "Bir
ceriñ oorup turabý? - desem "cok",  -  deyt. "Anda,
emne?" - desem, papirosun terezeden ýrgýtýp ciberip,
konoktor olturgan bölmögö kirip ketti. Kýzmatka ornoþ-
tu. Birok münözü özgörbödü. Anda - sanda içip kelçü
boldu. Töþökkö catkaný üþkürünüp - býþkýrýnýp tün orto-
sunda turup alýp tameki çeget. Cürögündö bir çoñ dart
bar sýyaktuu, üñküyöt ele üñküyöt. Surasam aytpayt.
Aylam ketkende, eki balamdý aldým da apamdýkýna ketip
kaldým. Ertesi cetip keliptir. "Emne bolgonuñdu ayt-
pasañ, üygö barbaym!" - dedim. Anda al: "Keçir meni,
çoguu okugan Sonya degen kýzdý süyüp kaldým, ansýz
caþay albaym, al azýr baþka þaarga kýzmatka ketti" -
deyt. Men ýzalanýp ayabay ýyladým, antkeni oþonçoluk
süyüp, bütkül turmuþumdu, den - soolugumdu oþogo
cumþagan elem. Al turgay bir neçe colu ekzamenden
kulap, ýzalanýp okuunu taþtaym degende, men bolboy
okutam... (bir az aptýgýp, süylöy albay kalat).

Seyde: Ýþtegen cerine barýp, naçalnigine, bartorgu-
na aytpaysýñbý!

Zeynep: Barganda emne? Meni süybösö, kýlgan
emgegim üçün gana üydö sölököt bolup cürgönünün
emne keregi bar. Koynunda men catsam, al baþkaný oylop
catsa turmuþ bolobu? "Süybösöñ maga calooruganýñdý
koy, coluñ açýk",  -  dedim. Al tizemdi kuçaktap alýp,
þoloktop ýyladý. "Turgun - dedi apam, canýna barýp,  -  sen
cigitsiñ, eki ayaldý, eki balañdý dayýnsýz kýynabay,
tagdýrýñdý özüñ çeç! Sendey eki uulumdu teñ bir künü
Gitler öltürüp ketkende da kayrat kýlýp, ýylagan emesmin.
Zeynebimdin körör künü, içer suusu ali tügöngö elek!" -
dedi apam. Bilbeym, balkim apam bul sözdördü aytpasa
iþ baþkaça bolot bele, birok al tura kalýp baldarýn öpkülöp
aldý da, maga kelip, kelindey cügünüp turup: "Rahmat,

Zeynep: Kimi býraktý?
Seyde: Telefonu...
Zeynep: A aa, ben baþka bir þey anlamýþým...
Seyde: Ne oluyor þimdi? Güzelce bir anlatsana.
Zeynep: Þu ömür boyu beklediðim, çocuklarýmýn

babasý, geliyormuþ...
Seyde: Peki ne için böyle ayrý yaþýyorsunuz?
Zeynep: Her zamanki ayrýlmalardan biri!

Evlendiðimizde eðitimi de, hýsým akrabasý da olmayan,
yalnýz bir gençti. Çocuk sahibi olduk. O enstitüye girdi.
Onlara bakabilmek için ben de fabrikada çalýþtým.
Bazen yorulup zorluk çektiðimde, o alnýmý sývazlayýp
"Biraz daha diþini sýk Zeyneþ, ben okulu bitirince, ikimiz
kaplýcadan kaplýcaya, Suusamýr'dan Kök Oyrok'a
dolaþacaðýz" derdi. Kadýn milletini bilirsin, kocasýnýn
sýcak sözünden, okþayan elinden baþka mutluluklarý var
mýdýr?

Seyde: Doðru söylüyorsun. Ondan baþka mutluluk
yok, kurban olayým!

Zeynep: Sabah ezanýndan önce kalkýp, kahvaltýsýný
hazýrlayýp iþe giderim. Sonunda Jeolog diplomasý aldý.
Bunun kutlamasýný yaptýðýmýz gün, her nedense o sessiz-
di. "Bir yerin mi aðrýyor" diye sorsam "hayýr" diyordu.
"Neyin var öyleyse?" dediðimde, sigarasýný pencereden
fýrlatýp misafirlerin oturduðu odaya girip gitti. Ýþe yer-
leþti. Ama karakteri deðiþmedi. Ara sýra içer gelir oldu.
Yatarken oflayarak puflayarak, gece yarýsý  kalkýp
sigara içerdi. Ýçinde bir dert varmýþ gibi düþünür de
düþünürdü. Sorduðumda da söylemezdi. Çarem tük-
endiðinde iki yavrumu da alýp annemin yanýna gittim.
Ertesi gün çýkmýþ gelmiþ. "Ne olduðunu söylemezsen,
eve dönmeyeceðim" dedim. Buna karþýn O, "Affet beni,
birlikte okuduðumuz Sonya adlý kýza aþýk oldum, onsuz
yaþayamam, o þimdi baþka þehre çalýþmaya gitti." dedi.
Ben üzülüp çok aðladým, çünkü, onu çok sevmiþ, tüm
hayatýmý, saðlýðýmý bile ona adamýþtým. Bu bir yana,
birkaç defa sýnavlardan kalýnca, üzülüp okulu býrakmayý
düþünmüþ, ben vazgeçirmiþtim... (Bir süre dinlenip
konuþamaz).

Seyde: Çalýþtýðý yere gidip, müdürüne, þefine söyle-
seydin!

Zeynep: Gitsem ne olacaktý ki? Beni sevmiyorken,
sadece yaptýklarýmýn karþýlýðý olarak evde iskelet gibi
dolaþmasýnýn ne gereði var. Koynunda ben yatarken, o
baþkasýný düþünürken nasýl yaþanýr? "Sevmiyorsan
bana acýmayý býrak, yolun açýk" dedim. O dizime
yatarak hýçkýrýklarla aðladý. "Kalk" dedi annem yaný-
na gidip "Sen erkeksin, iki kadýný, iki çocuðunu boþ
yere eziet etmeden kendi kaderini kendin seç! Senin
gibi iki oðlumu, günün birinde Hitler öldürdüðünde de
kendimi tutup aðlamadým. Zeynep'imin göreceði gün-
ler, içeceði sular var daha!" dedi. Bilmiyorum, annem
bu sözleri söylememiþ olsa, iþ daha farklý mý olurdu,
fakat o kalkýp çocuklarýný öptü, bana gelip gelin gibi
süzündükten sonra "Saðol, Zeyneþ, baþýna bir iþ gelse



Zeyneþ, baþýña kýyýnçýlýk tüþsö, kabar kýl",  -  dedi da
kolumdu ööp, çýgýp ketti... Emi mintip özü kelip oturat.

Seyde: Cardam berip turdubu?
Zeynep: Eki üç colu akça salýptýr, birok men anýsýn

kayra özünö cibergem...
Seyde: Sen da kök ekensiñ.
Zeynep: Bul köktük emes. Namýs. Apam

ekööbüzdün tapkanýbýz eki balaný baguuga cetti, kudayga
þügür, el - curt bar eken, ökmöt cardam berdi. Emi mintip
uulum instituttu büttü, cakýnda kelindüü bolom, kýzým
boygo cetip kaldý. Neberemdi bir cýttap alýp, anan ketsem
armaným cok ele...

Seyde: Ilayýktuu küyöö çýkkan cokpu saga?
Zeynep: Küyöö... Bakýttýn baarý küyöödö beken?

Kançalýk ýzalansam da, tigi kiþi bir künü çemodanýn
kötörüp kirip kelçüdöy boldu. Al adaþtý. Özünün münözü
da oþondoy. Bir nerseden kýzuuluk menen cañýlýp alýp,
anan esine kelip, keçirim suraçu. Adaþkan adam aman
bolso, akýrý üyün taap kelet emespi... Birok cýldar ötüp
ketkenin baykabay kalýpmýn. Mintip ayýkpas dartka
çaldýkkanda gana bildim.

Seyde: E - ey, kagýlayýn, mýna men tört colu turmuþ-
ka çýktým. Eköönü dagý men esepke koþpoy cüröm.
Antkeni bir cýl, carým cýldan ele caþaganbýz... Kiyinki
eköö dagý çekemdi cýlýtkan cok. Ayagýnda mintip ce bal-
adan cok, ce küyöödön cok biröölördün baldarýn bagam.
Uyalbay oþogo otuz somdon akça alam, antpesem,
zerikkenimden cindi bolup ketçüdöymün...

(Eþiktin koñguroosu þýñgýrayt).
Seyde: Canagý nemeñ! Azýr bosogodon attatpay

turup uzatam!
Zeynep: Men aný körgüm kelet, ece...
Seyde: (bir az toktop). A - a, þorduum, dagý ele

köñülüñ suuy elek bele! (Barýp eþikti açat. Üygö tayak
tayangan orto caþtagý kiþi kiret. Üstündö eski plaþ, arzan
kostyum - þým, baþýnda kýrlarý cýrtýlgan þlyapa, kolunda
kiçine çemodan. Bölmönün ortosunna çeyin basýp kelet
da. Seydege tike karayt).

Seyde: Sizge kim kerek?
Kurman: Salamatsýzdarbý? Zeyneþ uþul üydö caþay-

bý ce...
(Töþöktögü Zeyneþti körüp). Zeyneþ sensiñbi?

(Akýrýn baþ kiyimin alýp, agara baþtagan çaçtarýn karma-
lap, kolundagý çemodanýn cerge koyot, akýrýn basýp kelip,
Zeyneþtin canýna oturat).

Zeynep: Keldiñbi?
Kurman: Keldim... (Baþýn cerge salat. Bir topko

deyre üçöö teñ emne kýlarýn biliþpey, unçukpay olturuþat).
Seyde: Men... tigi... Süt býþýrýp cattým ele! Taþýp ketti

go! (Sýrttý közdöy basat, cakasýn karmanat). Oy, tobo!
(Ketet).

Zeynep: Süylö, Kurman. Aman - esensiñbi?
Kurman: Þügürçülük.
Zeynep: Kelip kalýpsýñ...
Kurman: Seni katuu ooru degendi ugup keldim.

havber et" dedi ve elimi öpüp çýkýp gitti... Þimdi de ken-
disi geliyor.

Seyde: Yardým etti mi hiç?
Zeynep: Ýki üç defa para göndermiþ, fakat ben

tekrar geri gönderdim...
Seyde: Sen de inatçýymýþsýn.
Zeynep: Bu inat deðil. Gurur. Annemle ikimizin

kazandýðýmýz, çocuklara bakmaya yetti, Allah'a þükür,
vatanýmýz milletimiz var, hükümet yardým etti. Bu þekilde
oðlum enstitüyü bitirdi, yakýnda kaynana olacaðým,
kýzým da büyüdü. Torunumu bir koklasam, sonra ölsem,
baþka arzum yok...

Seyde: Evlenmek için talibin çýkmadý mý sonra?
Zeynep: Koca... Mutluluðun hepsi kocada mýdýr?

Ne kadar üzülsem de, bir gün onun valiziyle birlikte
geleceðini hayâl ettim hep. O kayboldu. Karakteri de
öyle. Bir þeyde, tez canlýlýk ile yanlýþlýk yapsa, sonra
aklýna gelir ve özür dilerdi. Ortadan kaybolan adam sað
olsa, sonunda evini bulup gelemez mi?.. Ama yýllarýn
gelip geçtiðini farketmemiþim. Bu þekilde dermansýz
hastalýða yakalanýnca anladým.

Seyde: Oy, oy, kurban olayým, bak bana, dört defa
evlendim. Ýki tanesini de saymýyorum bile. Çünkü biriyle
bir yýl, biriyle yarým yýl yaþadýk... Sonraki ikisi de
yüzümü güldürmedi. Sonunda böyle, çocuk desen yok,
koca desen yok, birilelerinin çocuklarýna bakýyorum.
Utanmadan bu iþ için otuz som para alýyorum, böyle
yapmasam can sýkýntýsýndan deliririm...

(Kapý zili çalar).
Seyde: O olsa gerek! Þimdi eþikten adým attýr-

madan gönderirim!
Zeynep: Onu görmek istiyorum abla..
Seyde: (Birkaç saniye durup). Ah, ah garibim, halâ

gönlün soðumamýþ mýydý?! (Gidip kapýyý açar. Ýçeri
sopaya dayanýp yürüyen orta yaþlý biri girer. Üstünde
eski bir yaðmurluk, adi bir takým elbise, baþýnda
kenarlarý yýrtýk þapka, elinde küçük bir valiz. Odanýn
ortasýna kadar gelir. Seyde'ye bakar).

Seyde: Kimi arýyordunuz?
Kurman: Nasýlsýnýz? Zeyneþ bu evde mi yaþýyor

yoksa...
(Döþekteki Zeyneþ'i görüp). Zeyneþ sen misin?

(Yavaþça þapkasýný alýp, aðarmaya baþlayan saçlarýný
tutup, elindeki valizi yere koyar. Yavaþça yürüyüp
Zeyneþ'in yanýna oturur).

Zeynep: Geldin mi?
Kurman: Geldim... (Baþýný öne eðer. Bir müddet

üçü de ne yapacaklarýný bilmez hâlde konuþmadan otu-
rurlar).

Seyde: Ben... þey... Süt kaynatýyordum! Taþýyordur!
(Dýþarý doðru yürür, yakasýný tutar). Oy tövbe! (Gider).

Zeynep: Konuþ, Kurman. Saðlýðýn yerinde mi?
Kurman: Þükür.
Zeynep: Gelmiþsin...
Kurman: Senin çok hasta olduðunu duyunca geldim.



Zeynep: Rahmat... Sen abdan özgörüpsüñ...
Kurman: Mezgil degen nerse adamga taþ boor bolot

tura.
Zeynep: Anýñ tuura...
Kurman: Cakýnda kat cazdým ele aldýñarbý?
Zeynep: Cok.
Kurman: Den - sooluguñ kanday?
Zeynep: Naçar.
Kurman: Turmuþuñ kanday?
Zeynep: Turmuþtu caþap büttüm go.
Kurman: Andaydý oylobo, Zeyneþ.
Zeynep: Oylobosko ayla barbý?
Kurman: (çögölöp Zeyneþtin koldorun öpkülöyt).

Cok, Zeyneþ anday bolboyt! Eç kaçan anday bolboyt! Sen
caþaysýñ. Bardýgý baþkaça bolot! Men cañýldým, adaþtým!
Tokoydo calgýz cürgön mastay ar kaysý butakka urun-
dum! Mañsapka, akçaga cetip kööp da cürdüm! Ýçip da
cürdüm! Türmögö da tüþö koydum! Andan beri kança
möñgülör erip, kança suu aktý! Emi men bardýgýn unutup
eskini cañýrtýp, baþkaça caþagým kelet! Küçüñ cetse, keçir
meni. Senden baþka, seniñ eki balañan baþka düynödö
menin eç nersem cok!

(Caþýyt. Zeynep unçukpayt, birok koldorun da tarta
albayt. Terezeni karap oltura beret).

Aytçý! Bir nerse deçi! Kýynabaçý meni! Ket deseñ,
baldarýñ kele elekte közdön kayým bolom, dagý tentiym.
Kayda cürüp, kaysý cerge kömülgönümdü da bilbey
kalasýñar... Baldarga meni ölgön deptirsiñ, alar üçün
arbak boydon kala bereyin!

Zeynep: Kýynabaçý Kurman. Men emne? Sen bir az
keçigip kaldýñ. Emi baldarýñan suran.

Kurman: Bardýgý senin koluñda. Baldarýña cakþýlap
tüþündürsöñ, meni ögöylöbös...

Azatkül: (çurkap kirip kelip). Apake, men aný taanýy
albay... (Kurmandý körüp). Salamatsýzbý?... Men aný
taanýy albay koydum.

Zeynep: Eç nerse emes, özü taap keldi.
Kurman: Vagondun tepkiçinde tursam, cöölöp kirip

ketken sen beleñ?
Azatkül: Ooba, men bolsom kerek.
Kurman: Emi taanýþýp koyolu (kolun sunup). Kur-

man Mamýtov.
Azatkül: (kolun berbey). Azatkül Kurmanovna

Mamýtova...
Zeynep: ("kýzým koluñdu ber!" - degen maanide).

Azatkul...
Kurman: Eç nerse emes... (kolun kayda ciberegin

bilbey). Bala emespi... Bir az çooçurkap catat. Kiyin
bardýgýn tüþünöt.

Azatkül: Men azýr dele bardýgýn tüþünüp turam!...
Kurman: Koy, sadagasý, anday mamile kýlba maga...

Men bir beçara adammýn... Moynumda künöö bar. Keçir,
kýzým, apanday ak cürök meerimdi bol.

Azatkül: Anan emne üçün siz? Apamdý, bizdi?...
Iylayt).

Zeynep: Saðol... Sen çok deðiþmiþsin...
Kurman: Zaman denilen þey insana karþý taþ kalpli

oluyormuþ.
Zeynep: Söylediðin doðru...
Kurman: Yakýnlarda mektup göndermiþtim, aldýnýz mý?
Zeynep: Hayýr.
Kurman: Saðlýðýn nasýl?
Zeynep: Kötü.
Kurman: Hayatýn nasýl?
Zeynep: Hayatý yaþayýp bitirdim ya.
Kurman: Böyle düþünme, Zeyneþ.
Zeynep: Düþünmesen çare var mý?
Kurman: (Diz çöküp Zeyneþ'in ellerini öper).

Hayýr, Zeyneþ öyle  olmayacak. Hiçbir zaman öyle
olmayacak! Sen yaþayacaksýn. Her þey farklý olacak!
Ben yanýldým, yoldan çýktým! Ormanda yalnýz gezen
ayyaþ gibi her bir aðaca çarptým! Ýtibara, paraya sahip
olarak da çok yaþadým! Ýçtim dolaþtým! Hapishaneye
bile düþtüm! O zamandan bu yana nice buzlar eridi, nice
sular aktý! Þimdi, ben her þeyi unutup eskiyi canlandýrýp
farklý yaþamak istiyorum! Gücün yeterse affet beni.
Senden baþka, senin iki yavrundan baþka benim bu
dünyada kimsem yok!

(Yüzünü gizler. Zeynep konuþmaz fakat ellerini de
alamaz. Pencereye bakarak oturmaya devam eder).

Konuþ! Bir þey söyle! Eziyet etme bana! Git dersen,
çocuklarýn gelmeden ortadan kaybolurum, eski yaþantý-
ma devam ederim. Nerede olduðumu, nereye
gömüldüðümü bilmezsiniz... Çocuklara benim için
ölmüþ demiþsin, onlar için öyle kalmaya devam ederim!

Zeynep: Eziyet etme Kurman. Ben neyim? Sen
biraz geciktin. Þimdi çocuklarýna sor, yalvar.

Kurman: Her þey senin elinde. Çocuklarýna
güzelce anlatýrsan, beni dýþlamazlar...

Azatkül: (Koþarak girip). Anne, ben onu tanýya...
(Kurman'ý görüp). Nasýlsýnýz?.. Ben onu tanýyamadým.

Zeynep: Önemli deðil, kendisi bulup geldi.
Kurman: Vagonun merdivenlerinde dururken, içeri

giren sen miydin?
Azatkül: Evet, ben olsam gerek.
Kurman: Þimdi tanýþalým (elini uzatýp) Kurman

Mamýtov.
Azatkül: (Elini uzatmayýp). Azatkül Kurmanovna

Mamýtova...
Zeynep: ("kýzým kolunu uzat!" anlamýnda) Aza-

tkul...
Kurman: Önemli deðil... (elini nereye koyacaðýný

bilemeyip). Çocuk deðil mi... Biraz yadsýyor. Sonra her
þeyi anlar.

Azatkül: Ben þimdi de her þeyi anlýyorum!..
Kurman: Yapma, gözbebeðim, böyle davranma

bana... Ben zavallý bir adamým... Suç benim. Affet kýzým,
annen gibi merhamet göster.

Azatkül: Peki niçin siz? Annemi, bizi?... (Aðlar).



Kurman: (Canýna barýp, baþýnan sýlap). Koy, sada-
gasý. Aný surabay ele koy. Emi bardýgý baþkaça bolot.
(çekesinen öböt. Koñguroo þýñgýrayt. Azatkul barýp açat.
Belek kiret).

Belek: (kirip). Kandaysýñ apake? Keçigip kaldým.
(Portfelinen kefir, süt alýp stoldun üstünö koyot). Naçal-
nik söröy emesminbi, çoguluþ ötkördüm. (Burça baþýn
cerge salýp olturgan Kurmandý köröt).

Azatkül: Atabýz keldi, bayke! Tirüü eken.
Belek: (kabagýn çýtýp). Kelgen eken da...
Kurman: Ooba, Belek, men keldim. Sen estüü - baþ-

tuu adamsýñ, erkeksiñ, tüþünösüñ. Silerdi keçiret dep
keldim. Antkeni ekööñ teñ menin canýman, menin kaný-
man caralgansýñar...

Belek: Atam cok. (Ýçki bölmögö kirip ketet).
Kurman: (eþiktin tübünö barýp). Emi menden öç

alam deseñer algýla. Kezek silerdiki. Birok silerdi menden
artýk süygön adam bul düynödö cok. Eneñerdin oorup
kalganýn ugup, balkim beçaraga bir az ceñildik bolor
beken dep, keldim ele. Körsö, cañýlýpmýn. Sen aytçý,
Zeyneþ, emne kýlayýn?

Zeynep: Bilbeym, Kurman...
Kurman: (bir az unçukpay turat). Tüþünüktüü...

Demek, meni bul üydö eç kim ata dep aytpayt eken da...
Menin künööm çoñ... Demek... (çemodanýn alýp,
Zeyneptin canýna basýp kelet). Koþ bol, Zeyneþ. Koþ, Aza-
tkül: Baykeñe salam aytýp koy. (Þart çýgýp ketet, Zeyneþ
caþýn sürtöt).

Azatkül: (eþiktin tübünö kelip). Bayke, tigi kiþi ketip
kaldý... Apam ýylap catat.

Belek: (çýgat). Al kiþinin ketkeni oñ!
Zeynep: Ançalýk taþ boor bolbosoñ, uulum.
Belek: A özüçü? Al saga taþ boorduk kýlbasa, sen bul

ooruga çaldýkpayt eleñ. Azat ekööbüzdü öz küçün menen
kiþi kýldýñ, biz üçün caþ ömürüñdü, den sooluguñdu zarp
kýldýñ. Oþondo kayda cürdü ele? Emi, tüþtön kiyin kelip
alýp, akçýlanýmýþ bolot. Al abdan caman kiþi! Men bilem,
emne üçün kelgenin... 

Zeynep: Erdi - katýn biri - birin baalabay, tüþünüþpöy
acýraþýp ketse, baldarýnýn aldýnda eköönün künöösü bird-
ey bolot. Balkim menden da ketkendir. Antkeni ekööbüz
teñ caþ elek...

Azatkül: Emne, çakýrýp keleyinbi, apa?
Zeynep: Ahvalý naçar körünöt. Mayýp bolup kalýþý

mümkün. Menin künüm az kaldý. Silerdin ubayýñardý cok
degende oþol körsün. Kanday bolbosun - özüñördün
atañar...

Belek: Sen aný keçiresiñbi, apa?
Zeynep: Ayla barbý?
Belek: Anda... boluptur, apa... Sen üçün çakýrýp

kelem (ketet).
Azatkül: (terezege barýp). Tigine caþýn sürtüp ketip

bara catat (çakýrýp). Ata! Ata - a!
Köþögö.

Kurman: (Yanýna gidip baþýný okþayýp). Yapma,
birtanem. Onu sorma bana. Artýk her þey farklý olacak.
(Yanaðýndan öper. Kapý zili çalar. Azatkül gidip açar.
Belek girer).

Belek: (Girerken. Nasýlsýn anneciðim? Biraz gecik-
tim. (Çantasýndan kefir, süt çýkarýp masanýn üstüne
koyar). Müdürlük gibi bir görevim var ya, toplantý yap-
tým. (Köþeye baktýðýnda baþý önde oturan Kurman'ý
görür).

Azatkül: Babamýz geldi, aðabey! Yaþýyormuþ.
Belek: (Baþýný kaþýyýp). Gelmiþ demek ha...
Kurman: Evet, Belek, ben geldim. Sen aklý baþýnda

adamsýn, erkeksin, anlarsýn. Affetmeniz için geldim.
Çünkü ikiniz de benim canýmdan, benim kanýmdan
yaratýldýnýz...

Belek: Babam yok. (Ýç odaya girer).
Kurman: (Kapýnýn önüne gidip). Þimdi benden öc

almak isterseniz alýn. Sýra sizde. Ama sizileri benden
fazla seven baþka biri yok bu dünyada. Annenizin çok
hasta olduðunu duyup zavallýya bir yardýmým dokunur
mu diye geldim. Gördüðüm kadarýyla yanýlmýþým. Söyle-
sene, Zeyneþ, ne yapayým?

Zeynep: Bilmiyorum, Kurman...
Kurman: (Bir süre konuþmaz). Anlaþýldý... Demek

bu evde, hiç kimse bana baba gözüyle bakmýyo... Benim
günâhým büyük... Demek... (Valizini alýp Zeynep'in yaný-
na gelir). Hoþça kal, Zeyneþ. Hoþça kal Azatkül.
Aðabeyine selam söyle. (Hýzla çýkýp gider, Zeyneþ
gözyaþýný siler).

Azatkül: (Kapýnýn önüne gelip). Aðabey, o kiþi
gitti... Annem aðlýyor.

Belek: (Çýkar). Gitmesi doðruydu!
Zeynep: Bu kadar da taþ kalpli olmasana oðlum.
Belek: Ya kendisi? O sana taþ kalplilik yapmasa,

sen bu hastalýða yakalanmayacaktýn. Azat ile beni kendi
imkânlarýnla büyüttün, bizim için gençliðini, saðlýðýný
feda ettin. O zamana nerelerdeydi? Þimdi, iþ iþten
geçtikten sonra gelip günah çýkarýyor. O çok kötü biri!
Ben biliyorum niye geldiðini...

Zeynep: Karý koca, birbirlerini saymadan, anla-
madan, ayrýlsa, çocuklarýnýn önünde ikisinin de günâhý
eþit olur. Belki ben de suç iþlemiþimdir. Çünkü ikimiz de
genç idik...

Azatkül: Ne diyorsun, çaðýrayým mý anne?
Zeynep: Durumu kötü görünüyor. Rezil olur hayat-

ta. Benim sayýlý günüm kaldý. Sizin mutluluðunuzu hiç
olmazsa o görsün. Her ne olursa olsun, sizin babanýz...

Belek: Sen onu affedecek misin anne?
Zeynep: Baþka yol var mý?
Belek: Öyleyse... oldu, anne... Senin için çaðýrayým

(gider).
Azatkül: (Pencereye gidip). Baksana, gözyaþlarýný

silerek gidiyor (Çaðýrýp). Baba! Baba-aa!
Perde.


