Kala¢1 Caparov

(1948 - 1986)

Kalag1 Caparov, 1948 yilinda Narm ili Cumgal
ilgesine bagli Kayirma koylinde dogdu. Liseyi bitirdik-
ten sonra 1971 yilinda Kirgiz Devlet Universitesi Hukuk
Fakiiltesini bitirdi. {lk kitab1 "Séziim Bar, Uruksatp1"
(Soziim Var, Hakkim Var m1?) adiyla 1981 yilinda ¢ikti.

Ondan sonra, "Kadirifiiz Cam Bolsun (Endiselen-
meyin)" (1984), "Kelgen S6zdii Kelin Aytat (Gelen S6zii
Gelin Soyler)" (1987) adli mizah kitaplar1 yayimlandi.
K. Caparov 1985 yilinda Yazarlar Birligi iiyesi oldu. 19
Haziran 1986 tarihinde vefat etti.

Hikaye
SABAK / DERS

"Kiintimdiik ookat, kor-tirlik kimdi kayakka ayd-
abayt, aris1t K6lmo, berisi Kara-Kegenin koyon catagin
koyboy kidirip, men korbogon eles tiigondo go" dep
bolcogon D06616t samal aydap saarga kelip kaldi.
Ko6lmonii korgodon sofi kokiirdgiin 6rgd aydap ciirgdon
cani emi iiydiin tobosiin karap kok melciregen imarat
menen kdgogo tolgon kop kisinin ortosunan 6ziin eptep
6lbostiin kiinlin korgdn bir tirliii pende ekenin sezdi.
Oziin 6zgdgd, 6zgonii 6ziind salistirdl. Cadagalsa
tamanina saman cabigpay, baskanda kiin ¢agilgan b6ton
eldi baykap turup, ter cittana bastagan 6ziiniin ayagin
estedi. "Ariktagi suudan demeyde attamak izdep 6ydo-
tomon ¢abagandap kalabiz, anan buttu caykap alganga
¢amabiz cetpeyt" - dep kupuya tildendi. Aylina aylanip
caap barip Kara-Suunun k6zdon dalda cerine saspay
sapsinip cuunup alip, kayra saarga kaytkisi keldi.
Uyaldi. Anan arkasinan izdep kelgen inisin tabardan
murun meymankanadan orun alip koyunu gecti.

Aylinda Ko6ko degen kosuna bol oturgan. Kolhoz-
dun esepgisisip sar1 izine ¢op salip takimdap kuup ciiriip
on kiind6 birden akga cazdirip alip, anan "bdlomdiin
bo16sii meni botongd sagindi go" dep sanaasi gidabay ti¢
ayda eki iret col tosup saarga condp kalgu. Botongd
sagingan boldsii on cilda bir basip kelip Kokoniin 6iitin
koriip, atin suragan can attuunun cadinda cok, cakin tuu-
gandin birdosii ele saginsa cetiset dep oyloyt go kebete-
si.

Osol Kokosili saarga kattagan sayin zar kaksacu.
"Aylanayn, beti kurusun, meymankanadan orun algan-
dan kord erigen korgosunga cgz ¢ayiganiil abzel, kezmet
degende kereli-kecke 1sikta akiyip, a korok ariktin kirin
cazdanip uktaganin alda kanga 6ydo!"

"Ak seysebifiden bezip saarga bargandagi tiindgli
cerifl ariktin kirtb1?" - dep caksi sanaalastar kiiyiip-bigsa
K&ko kotoriiliip: - I¢ifier acispasin, kadirifiar can bolsun.
Ko6ko arikka arki diilyndgo aylasizdan sapar ¢eger kiinii
bir catpasa, aga deyre... Biz degen nodmdétsiiz kirebiz
ey, bes ogiret!"

Antse canindagi ogo beter tafiday1 sikildap: - Bes
ogiret kirgendey ele sifiirgen emgegifidi dele e¢ kim
kord elek eken, erte barbay, ke¢ kelbey eptep can
bagistin aylasi. Anan kays! atagifia alasiii el ciiniin cegen
saardan? Antse Koko koziin siiziip barmak-s6omdyiin
canip: "Ey kurbum, kii¢ akgada! Onduk kizil akgada!

"Giinlitk ugras, kahrolasi yasam kavgasi, kimi
nerelere siirmez ki. Otesi K6Imo, berisi Kara-Kece'nin en
ticra koseleri bile dolasip benim gormedigim yer
kalmady" diye diigiinen D66lot, riizgar gibi sehre geliver-
di. Kolmé'yii gordiikten sonra gogsiinii her zaman yiik-
seklere siiren cani, simdi evin tepesine bakip gékyiiziine
yiikselen yapt ile sokaga dolmus insanlarin arasindan
kendisini ¢ok hakir bir insan oldugunu hissetti. Kendini
baskalarina, baskalarmi da kendisiyle karsilastird:. Yeri
gelince tabamina saman yapismayan, yiiridiigiinde
simgekler cakan diger insanlari fark edince, ter kokmaya
baslayan kendi ayaklarum hatirladi. " Sozde arktaki
sudan ge¢mek igin asag yukart kostururuz, ama ayak-
larinmuz ytkamaya mecalimiz olmaz" diye iginden séylen-
di. Koyiine bir ¢urpida kosarak gitmek, orada Kara-Su'yva
yonelip gozden wak bir yerinde uzun uzadiya ylizmek,
vikanmak ve yeniden sehre donmek gegti iginden. Utand.
Sonra arkasindan bulmaya geldigi kardesini bulmadan
once misafirhaneden yer ayirmaya karar verdi.

Koyiinde Koko adli bir komsusu vardi. Kolhozun
muhasebecisinin pesinden hi¢ ayrilmayp on giinde bir
para alir sonra "teyze oglunun teyze oglu beni ¢ok ozle-
di samirim"” diye dayanamaz, ii¢ ayda iki kez sehre git-
mek i¢in yola koyulurdu. Kendisini ¢ok ézleyen o teyze
oglu ise on yilda bir kez bile olsun gelip Kokon'ii ziyaret
ettigi, adini sordugu hi¢ olmamusti ve kimse de béoyle bir
sey hatirlamiyordu. Akrabalardan biri ozlemisse bu
yeter diye diistiniir bir hali vardi.

Iste bu Koké'sii sehre her gittiginde sizlamirdr. "Kur-
ban olayim, lanet olsun, misafirhaneden yer almaktansa
erimis kursunda yiizmek daha iyi. Sira gelene kadar
sabahtan aksama kadar sicakta bekliyorsun. Bunun yerine
derenin kenarmna yaslamp uyumak bin kat daha iyi!"

"Beyaz ¢arsafindan bezip sehre gidince geceleye-
cegin yer dere kenart mi?" diye samimi arkadaslart
sizlaminca, Koko kabarip.: "Hig iiziilmeyin, kadriniz can
olsun. Koké dere kenarina obiir diinyaya gidecegi
zaman belki yatar, o zamana kadar... Biz sirasiz gireriz
hey, bes ogiret! "

Béyle deyince yamindaki daha da hirslanarak; "Bes
ogirit girecek kadar halk icin harcadigin emegini daha
kimse gormedi. Erken gitmeden, ge¢ gelmeden gecinme
derdi. Peki, hangi sanina aliyorsun halkin etini yiyen
sehirden?". Béyle deyince Koko gozlerini biizerek, par-
maklarint yayarak: " Ey dostum, giic parada! Onluk



Dokumnetidi adep akcan betine salip, kzodii soykon-
duu kisip, basindi iykep koysoii - sizdik dayar, 456-
nomer, caksi catip, cay turufiuz dep kasin serpip kala
beret kara koz biykecter.

Munu aytkan saym kokoniin oozu tolup, 6ziinlin
koziing 6z akirki kdyndgiin aldinan ¢ikkan adamga
karmatkan Atanday coomart koriiniip kiiptildop kalgu,
Do616t dalay ukkan.

Osol oyuna keldi oksoyt. Meymankananin kire
beisinde cigag¢ tosmogo cakindar menen adep ko6ziind
kemre kas, surma koz ayaldin kol kazanday dafikaygan
casalmagac1 urundu, kadik neme daroo aksar toonun kil
¢okusun caylap-kistagan asil tukum kara topozdun boor
clinlin taanid1. "Kayran topoz, - dep keyindi i¢inen. -
Kayran gana kara topoz. Saardin oysokesinin casalma
¢acinaciiniin arafl caragan sofl, aram 6lgon ekensiii asil
topoz. Ehh". Anan n66motii ceter menen topozdu unut-
up, kiibolik katina capcafit kizil onduktu casird: da,
"Terezenin tesiginen ayaldin koluna karmatti. "Buyursa
istin carimi biitti" - dep icinen kiiliindodi, ayal calt
karar menen ofi koziin sirduu kisip kpydu. Sol kas1 ser-
pildi antse, deginkisi, ciyirma cil murun c¢ak tiistd
uykanaga casinip, liydégii molmolii, anda moltiirogon
kz1 kezi, azirkiday tirisip-birisip kaliptirbi, terezeden
basin kiltiytsa cantalasip koziin kiskan "¢ikpaysiiib1"
dep, andan beri bala-bakira, mal-can menen karmalasip
clirlip, ¢in1, unutup da kaliptir, kirpik-kasi katip.

Orun bergii ayal ani tikiree karap: - Sizge?

"Korbdy kaldib1?" - sekidi D6616t. - Atant tiigongiir
ay-ya, caksi ele kiskanday bolbodum bele". Ayal aga tig-
ilgende D&616t bul saam Kokoniin korsétiip bergenin
tuurap, basin kicinekey tesikcege kirgize takap, kolunan
kelisinge soykomduu, sirduu kiluuga arekettenip emi sol
koziin kisti. Cumgan boydon ayaldi bir az kiito turganga
niyettendi ele, birok ofl kozii agisip, birtikeden sofi koso
cumula bastaganin sezip ekonii tefl bardan agti, "buyur-
sa kordii oksoyt, kdcdgd catpasmin" dep siiyiindii
kokiirdgii.

- Sizge emne kerek?

Kara topozdun ubalina kalgan ayaldan kapistan bul
suroonu ukkanda D06616t 6ronkily tiisiip, can dalbasa
kilip, efikeye berip emi koziin dagi kisaarda, artinan
birdo ikistatip:

- Siz emne, diildysiizbii, ce duduksuzbu?

- Sokurmun! - dep betten aldi D6616t. - Korboy
turasifibi kdziim cok ekenin.

Anist pastek boylu tiirii ¢gabal neme eken, karmasa
ketse aldira koybosun sezip D6616t emi ofiurafidap kirdi:

- Ey bekerpoz, sen menin emne is kilip catkanimdi
bilbeysifibi? Mina bul olturgan suluu kelingek menen
siiylosiip catkanimdi korbodiifibii? Toskool kilbagin,
bolbosobu... Bolboso... Saarda calgiz sen tursail da.
Nariraak tur, ¢contdogiimé cabigpay.

- Grajdanin, sizge emne kerek ekenin aytasizbi
akirt, cokpu?

kizil parada! Belgelerinin ilk sayfasina koyup goziinii
oynatarak kisarak bagint salladin mi; sizinki hazir, 456.
numaralt oda, iyice dinlenmis olarak kalkin diye
kaslarmi oynatirlar kara gozlii dilberler”.

Bunu séyledik¢e Koké'tin agzi dolar, goziine en son
gomleginin altindan ¢ikan ve adamin eline tutusturan
mert Atantay gériiniir, kendi kendiyle ugrasirdr. D6olot
bir¢ok kez duymustu.

Bunlari hatirlamisa benziyordu. Misafirhanenin
girisindeki kabul yerine yaklasir yaklasmaz ilk once
germe kagh, siirmeli kadinin kazan gibi kocaman bir
sekil verilmis saglar1 goziine ¢carpti. Stipheli sey hemen
yiiksek daglarin zirvesini yazdwr kigtir yurt edinen safkan
Tibet Okiiziiniin tiiylerini tamdi. " Zavalli Tibet Okiizii"
diye iiziildii i¢inden. "Zavalli siyah &kiiz. Sehrin siislii
kizlarimin peruguna anca yaradiktan sonra, haram
Olmiissiin demektir asil okiiz aha." Sonra sirasi gelince
Okiizii aklindan ¢ikarp, dogum kdgidinin arasina
yepyeni onlugu koydu ve pencere deliginden kadinin
eline tutusturdu. "Aksilik olmazsa isin yarist bitti" diye
icinden gecirdi. Kadin aniden bakar bakmaz, sag
goziinii karpti. Sol kasi oynadi. Bunu yapinca, aklina
yirmi yil énce, tam ogle vakti ahirda gizlenip evdeki
yildizi - 0 zaman geng kizdi, simdiki gibi yiiziinde kirigik-
lart da yoktu - pencereden basini ¢ikarinca can havliyle
g6z kwrparak "¢ikmayacak misin?" demis, ondan sonra
¢oluk-¢ocuk, hayvanlarla ugrasmaktan, gergekten unut-
mustu, kirpikleri, kaslar: sanki katilasmigst.

Yer (oda) veren kadn dik dik bakti; "Size?"

"Gormedi samirim" diye siiphelendi Dddlot;
"Devesi tiikenesi ah, iyice de sikistirmis gibi olduydum".
Kadin ona dikkatle bakinca, Do6lot bu sefer Koko'niin
gosterdigini taklit ederek, basini biraz egip, cam
deligine dayayarak, elinden geldigi kadar suh, gizemli
olmasina dikkat ederek sol goziinii kirpti. Goziinii kirp-
tigt halde kadini biraz bekleyemeye niyetlendiyse de sag
g6zii agilip, birazdan sonra sol goziiyle birlikte kapan-
maya basladigint hissedince, ikisini de agti. "Sanirim
gordii, sokakta kalmam umarim"” diye sevindi.

- Ne istiyorsunuz?

Siyah 6kiiziin vebaline kalmis kadindan aniden bu
soruyu duyunca DG6olot heyecanlandi, telasla egilerek
tam goz kirpacakken, arkasindan biri sikistirarak;

- Sagwr misin yoksa dilsiz mi?

- Koriim! - dedi karsisina dikilerek Doélot. - Gor-
miiyor musun goziimiin olmadigint?

Karsisindaki tiknaz boylu, zayif biriydi. Eger kav-
gaya tutusursa, kaybetmeyecegini hisseden Déolot daha
da hiddetlenerek;

- Hey bedavaci, sen benim ne isle ugrastigimi
biliyor musun? Su oturan giizel hanimefendi ile konus-
tugumu gormiiyor musun? Engel olma, yoksa... Yoksa...
Sehirde bir tek sen olsan da. Biraz étede dur, cebime
yapismadan.

- Vatandas, ne istediginizi soyleyecek misiniz yoksa
soylemeyecek misiniz?



Do616t orun bergii ayaldin karegine kadala karap. -
Albette, aytam.

Anan ofi koziin kisti. Saytan basip dagi korboy
kalbagay ele dep kiidiik oylop:

- Ee, maga... maga meymankana, orun...

Oozun ciylp alar menen emi sol kdziin eki iret
irmedi.

Ayal mostoyup: - Kanga?

Is ofiunda bolorun tuyup D616t iginen katuu kimil-
dadi. Artindagt kodoygo baykatpastan araketin kilip
dalisin salip sibirap:

- On.

- Kanga?

- On... Eee... Aziringa. Kiyingereek kerek bolso
dagi...

Sagkan cami alakanin cayip on mancasin birdey
korsottii ele ayal caydandap kiiliip:

- Oziiiiizgd elebi?

- Ooba, calgiz 6ziimo.

Ofi s66moyili menen alistan saygilap, anin aldindagi
kiiboliik katin korgozdii.

- Emne, uulufiuz tiylondiibii?

- Cok, kokuy - dep D6616t katuu ¢ogudu. - Kagan
iiylotiptiir? Mektepti biitd elek catip ayal alsa moynun
sindirbaymb1 madira bastin.

- On orundu emne kilasiz anan?

Doolottiin kozii emi agildi oksoyt:

- On orundu basima urambi, keregi cok, - dep
kiirstinlip aldi: - Men baskani ayttim ele, kegiresiz,
akcani... Kizil onduktu.

Do0616t karbalastap oyun aytip biitkongd ayal carti
barak kagazdi cazip olturup anin koluna karmatti da:

- Minakey anda calgiz basifiizga bolso, 456-nomer,
tortiingli kabat eki kiingd. ..

Do616t kiiboliik katin birdey buradap kezektep
eptep suuruldu da, aca salganda kizil onduk akgasin
kord koyup dagi ¢ogup ketti:

- Aa... Akgan, - dep kiykirdi eki mancasina kistara
bulgalap.

- Keteerde t610ysiiz meymankanaga.

- Coo al emes, baskaca akc¢ani, 6ziimdiin akgamiu...
Sizge...

- Oziifiizdiin akgani, - dedi ayal ordunan &ydd
bolup: - Kiirméiitizdiin igki ¢ontdgii barbi?

- Bar.

Sasip kalgan Doolot karbalastap kiirmosiiniin eki
ofilirtin ag1p ¢ontoktoriin korsotd berdi: - Mina!

- Mia bolso, osol eki ¢ontdktiin birine salip
koyuiuz. Tisiirlip salbafuz. Etiyat bolufiuz, antpesefiiz
sizge uborsitsa cetigpeyt, tastandi kagazdi tazalaganga
da kisi kerek. Caksi catifiiz emese. Kayir.

Orun bergii ayal orun bergen sofi iifiiillip kayra 6z
isine kiristi.

Dokoém saardan ayilga kaytar zaman az cerden
aldagani {iglin Kokoni muuntup sala cazdagan dep ayiil
kilip ciirtisot.

Doolot oda verecek kadinin gozbebeklerine
bakarak; - Elbette soyleyecegim.

Sonra sag goziinii kirpti. Umarim bu sefer de
gormemezlik etmez diyerek;

- Sey... Bana misafirhane, yer...

Agzim kapatir kapatmaz sol goziinii iki kez kirpti.

Kadin somurtarak: "Ka¢?"

Isin artik yolunda gittigini anlayan Do6lot'in ici
icine sigmadi. Arkasinda dikilip duran adama fark
ettirmemeye ¢alisarak, omzunu kapatarak, fisildadi;

- On.

- Ne kadar?

- On... Sey, simdilik. Sonra gerekirse yine...

Saskin halde avuglarimi yayarak, on parmaginin
tiimiinii gosterince kadin neseyle giilerek:

- Sadece kendiniz icin mi?

- Evet, sadece kendime.

Isaret parmagi ile uzaktan isaret ederek, onun
ontindeki dogum kagidinm gosterdi.

- Neden? Yoksa oglunuz mu evleniyor?

- Haywr, aman, diyen D6616t fena halde iirktii. - Ne
zaman evlenmis? Daha okulu bitirmeden evlenirse, boy-
nunu kirmaz miyim ahmagin!

- On tane oday: ne yapacaksiniz o zaman?

Dodélot'in gozii simdi agilmis gibiydi:

- On odayt ne yapacagim ben? Lazim degil, diye
soylendi. - Ben baska seyi soylemistim, oziir dilerim,
parayt... Kizil onlugu.

Ddélot  eveleyip geveleyip  sdyleyeceklerini
soyleyene kadar kadin, yarim sayfalik kdgidi yazdi ve
O'nun eline tutusturdu ve

- Iste, tek basinaysamz 456 numara, dordiincii kat,
iki giinliigiine...

Doolot dogum kagidint burusturarak aldi ve
swradan zar zor syyrilarak ¢ikti. Dogum kagidint agtigin-
da kizil onluk parasini goriir gormez saskinlikla,

- Aa... Parayi... Diyerek bagirdi, iki parmaginin
arasina stkistirarak sallad.

- Gideceginiz zaman odeyeceksiniz misafirhaneye.

- Yoo o degil, baskaca paray, kendi parami...
Size...

- Kendi paranizi - dedi kadin yerinden dogrularak;
- Ceketinizin i¢ cebi var mi?

- Var.

Saskin bir vaziyetteki Ddoolét aceleyle ceketinin
oniinii acarak ceplerini gosterdi; "Iste".

- Iste ise, bu iki cebin birine koyunuz.
Diistirmeyiniz. Dikkatli olunuz, yoksa bizde temizlikgi
yetismiyor, atik kdgidi temizlemeye de adam lazim. Iyi
uykular, hosg¢akalin.

Oda veren kadin oday: verdikten sonra tekrar kendi
isine dondii.

Déko'm sehirden kéye doner donmez, az daha ken-
dini rezil olacagi i¢in Koké'yii bogmaya kalkistigini
bilmeyen yok gibi.



