

## Abdilamit Matisakov

(1956)

15 Mart 1956 yılında Oş ili Nookat ilçesindeki Kökbel köyünde doğdu. 1979 yılında Kırgızistan Devlet Üniversitesinin İletişim Fakültesini bitirdi

"Tandır" (1983), "Ak Korgon (Beyaz Avlu)" (1989), "Kırgız Öñü Çokmorobdun Öñündöy (Kırgız'ın Yüzü, Çokmorov'un Yüzü Gibidir)" (1989) adlı edebi eserleri yazdı.

### Hikaye

#### TARAZAÇI / TERAZİCİ

...Birin-serin tarazaçı bizdin şaarda da bar. "Cok bolso, kalaanın turmuşu bir cerinen kemip turmak" dep birö-carım ayta bele. Oşo bolğonuna şügür deyli...

Köpçülük menen şaar kıldırıp baratsañız, eski parkın eteginde tarazasına boyun teñep kakayğan, bürküt ka-bak, ağala sakal karı coluñuzdu toroyt. Oşo kirğyday adam - men sizderge aytayın degen Tuydu tarazaçının özü. Kılar işin özüñüz bilesiz. Baldağğa köz imdayt, o çakırğanı. A çoñdordu bolso eerçiy karap: "O tarazağa tüşüp turğandı unutpañız" degensip, tamağın tüzöyt. Köbü körmömüş bolup ötöt. A bala degen bala. Üymölöktöşüp, tarazadan biri tüşsö, biri çıgat...

Ötkön-ketkender menen kep ermektep, nasvay atıp otur-ğan tarazaçığa köpçülük köndü. Sakalı beline tüşkönçö şaarda kün ötkörgönü köp elge kızık. Til kışışat. Ba-tınıp surağanğa kimdin oozu barat? "Körgön-bilgeniñ ele men bolup kaldımbı?.." dese osoluñ on pul bolup, su-rağaniñdin artığı çıgat. Bir cerge toktoboyt. Toktoso da bir ay, carım ay turat da, tarazasın cüktöp, kalaa-nın bölök tarabına köçt.

Bul colu tarazaçı kök sır menen maylanğan kündön daldalağıcın avtovokzaldın mañdayına, el üzülbegen ayaldamağa tüşürdü. Ayaldamının bir çetin suu satkan ayal eeleyt eken. Oşol künü ele "çoñdorunun" biri arkasınan izdep keldi. "Deydi ayak bolup kettiñiz go, bu. Ki-yinki kündörü iziñizdi tappay kalçu bolduk. Parktın etegi cakpadıbi sizge? Tandap kelip oturğan ceriñiz uşerbi? Bir ooz keñeşip iş kılrat adam degen... Özü baş-tık dağı ebi menen bolsun..." deyt.

- O balam, o beri kara!- dedi anı süylöp bütsün dep kütüp turğan Tuydu,- Deydilik kıldıñız dediñ, başıñ ooğan cakka basıp kettiñ dedin. Uşunça boldu, plandağı puldu tökpöy kalğan künüm boldubu, aytçı. Bu bir dep tur. A cer tandaştı, kayakka oturup, kayakka ko-yuştı ali mağa eç kim üyrötö elek, eki dep tur...

Tuydu ilgerten ele çottop cürgön bul cerge kelişti. Şaarğa tüşkön elettikterge colukkanğa, kökürögün kı-tığılağan nerseler tuurasında bocuraşıp, çer cazğan ğa kumar ele. "Caş öydölögön sayın kep-söz dağı kurak tandap kalat eken. Anın üstünö, ayılda çaşap bir sapar tarazağa tüşüp, kança kil çıkarın çemege albağan kurğur çok deysiñbi. El bolğondon kiyin çıgat eken. Kalağa kelpp, salmağın koşo bilip ketse, caman iş kılalı?.." degen oyu neçaktan beri ele avtovokzalğa süyröp cürgön. Suu satkan ayaldın atı Kalbü eken. Kelgen künü kolü-nan suu içti. Kaşına osmo koyup, ülpüldök

*Az çok Terazici bizim şehirde de vardır. "Yok olursa şehrin hayatı eksilir" diye bir kimse söyler miydi. Olmasına da ham dedelim...*

*Kalabalıkla birlikte şehri gezerken, eski parkın aşağı tarafında terazisiyle boy ölçüşen, kartal bakış, kara beyaz sakallı bir yaşlı önünüze çıkar. O atmaca (kirğyday) şeklindeki adam, size anlatacağım Tuydu terazicinin ta kendisidir. Yaptığı iş bellidir. Çocuklara gözleriyle işaret vermesi, onun çağırmasıdır. Büyüklere ise tevazu bakışıyla "Teraziye de çıkmayı ihmal etmeyin" dercesine gırtlğından ses çıkarır. Çoğunluğu görmemiş gibi geçer. Çocuk ise çocukluğunu yapar. Hepsi toplu halde teraziye biri çıkar, biri iner...*

*Gelen gidenler ile sohbet edip, ağzına haşhaş (nasvay) salıp oturan teraziye herkes alışı. Sakalı beline kadar uzayınca kadar şehirde gün geçirmesi herkesin merak konusu. Dil kışır. Bunu sormaya kim cesaret eder? "Hep benimi görüyorsun?.." derse çok zor durumda kalırsın ve sorduğuna pişman olursun. Hiçbir yere duraklamaz. Duraklasa da en fazla bir ay veya yarım ay kalır ve ondan sonra terazisini alıp şehrin başka yerine göç eder.*

*Bu defa teraziye mavi boyayla boyalanmış güneş koruyucusun otogarın önüne, halkın kalabalık olduğu durağa yerleştirdi. Durağın bir kenarında su satan bir bayan bulunuyor. İlk günden büyüklerinden birisi takip ederek oraya geldi. "Yerinde durmaz oldunuz ya. Son günlerde sizi bulamaz olduk. Parkın aşağı tarafını beğenmediniz mi? Beğendiğiniz yer burası mı? İnsan bir kere danışır... kendi başına bilirlilik de bir yere kadar..." der.*

*- Ey oğlum, buraya bak!- diye onun konuşmasının bitmesini bekleyen Tuydu. Yerinde durmaz oldunuz dedin, istediğin yere gittin dedin. Şu ana kadar belirlendiği parayı yatırmadığım oldu mu? Söyle. Bu birincisi. Yeri tespit etmemi, nereye oturacağımı, nereye yerleşeceğimi şu ana kadar kimse bana söylemedi, bu ikincisi.*

*Tuydu buraya gelip yerleşmeyi daha önceden planlamıştı. Şehre gelen köylülerle görüşmeye, içinde sakladığı meseleleri konuşup rahatlamak istiyordu. "Yaş ilerledikçe de laflar kendine göre yaşı arıyor. Zira köyde yaşayıp bir kere bile teraziye çıkıp kendisinin kaç kilo olduğunu bilmeyen yok mu diyorsun? Halkın arasında bu tür insanlar bulunuyor. Şehre gelip giderken kaç kilo*

cooluğun tö-bösünön tüşürböy cürgöngö kıyla çaş körünöt. Ekinçi künü ele Tuydunu suu iç dep özü çakırdı. Tarazanın tuu-ra temirine erikpey sarı çakalardı tizip oturğan Tuy-du çok deyi. Basıp kelip, dört-beş kışiden kiyyin ke-zekke turdu. Kalbü cañı kuyğan suunu köpçülükton aşırıp, koñşusuna uzattı.

- İçip, tarazaña cönö!- dedi balasın baştağan znege okşop. Tuydunu kудaydın bir momunu dedi okşoyt.

Ança-mınçağa inap boluptur al.

- Kezegim menen içem, küyüp atkan işim çok. Mendin beş beter çañkağandar turat aldımda, oşolor içsin.

Suuyo tügönböyt,- dedi şaar tartibine bışkan karı.

Kalbü açuu danek çaynağanday boldu. Turğan-dar kübürşibir. Tuydunun kezegi cetkende oozun biröö tırmağansıp, Kalbü kep çañırttı.

- Tıyınıñdı tek koy, koñşu. Bir stakan suunu beker ele içip cür,- dedi tarazaçı sunğan tıyındı alğan çok.

- Sağa bergen çokmun, ökmötkö berip atam! - dep kırkırsa bolobu tarazaçı köpçülükün közünçö. Suunu içip ketip kaldı. Suu satkan ayal kaysar münözbü, kızarıştın orduna, karının arkasınan tim kalban: ?

Tıñ oturğanımda çekeme çyıkan kılıp, bu takmazanı kaysı şamal aydap keldi!-dep ciberdi.

- O çyıkan degen başka bolot!- Tarazaçı suu satkan koñşusuna karap küldü.- Kayra sağa ermek bolom.

Saartan-keçke üzülüp tüşüp, miñ adamğa suu sunasıñ.

Oozuña suu tolturup alğansıp, birine da imalaluu kebiñ çok. Kañça adamdın soobun alıp atasıñ, özün. bilesiñbi oşonu?- Tuydunun sözü berkinin katıy tüşkön köñülün cibitti okşoyt, çorğonun aldına kıstarğan sınık küzgüğü karanıp, cooluğun oñdoy, kezektegi adamğa suu kuydu. Maal-maal, ayaldamadağı zldin arası suyula tüşkөndө Kalbü tarazağa çikkan adamğa çağıraak taşın izdep, küypölөndөгön koñşusun körup kalat...

Kün ısığanda Kalbünün işin körup al, Tuydunun işi emi coldo kalat. Anın tarazasına bir can baspay, ku lağın küngö cedirip ^mukurap otursa Kalbünün suusuna kezek uzarğandan uzarat. Şıpıldap elge suu kuyğan konşusun tiktip, içinen ayap ketet. Bir oyunda turup-barıp, çok degende stakandarın irettep tursambı dep da koyot. Bir caktan çak tüştө kol kuuşurup, bekerçi bolup oturğan özünө cini kelet. "El degen kızık, tarazağa biröösü tüşsө boldu, anı körup bölөгü kelet, dağı biri, anan kele berişet... A baştap bergeni bolboso, cakın cološ-poyt, el kızık ele..." Aylası tügöngөndө ydө-ıldıy baskandardı kepce ça-kırıp colunan kayrıyt. Salmağın tak bilsin degenibi, tarazanın peşinen tüşürböy, çağabi-cakpaybı: "kalıñ kiyinip çığıpsız. Kiyim-keçeñizdi koşpoğondo, balan-ça kildi nak bastıñız" dep oturat. Biröö makul köröt, biröö naarazı. Tarazasına şek keltirgender da tabılat. Tarazada emne ayıp? Ötkön cılkı salmağına

olduğunu bilirse fena mı olur?... " hayali önceden otogara gelmesine sebep oluyordu. Su satan bayanın ismi Kalbüymüş. Geldiği günden itibaren ekmek parası kazanmaya başladı. Kaşına osmo koyup , her zaman eşarfi kafasında bulundurduğu için genç gözüküyor. İkinci günden Tuydu'yu su içmeye çağırdı. Terazisinin yapay şeklindeki demirine sarı renkteki ölçülerini sırasıyla koyan Tuydu geri çevirir mi? Dört beş kişiden sonra sıraya durdu. Kalbü yeni koyduğu suyu kalabalığın önünde ona uzattı.

İç ve terazine git! -diye çocuğuna davranan anne gibi. Tuydu'yu Allah'ın sakın bir kulu zannetti herhalde. O bu tür şeyleri kolay kolay kabul etmez.

Sıram geldiğinde içerim, acil bir işim yok. Benden daha da susayan insanlar bulunuyor burada, önce onlar içsin. Suyun bitmez, diye söyledi şehrin kanunlarına alışan yaşlı. Kalbü acı danek yemiş gibi oldu. Sıradakiler bir şeyler söylediler kendi aralarında. Tuydu'nun sırası geldiğinde kendiliğinden söze başladı Kalbü.

Paramı boş ver komşu. Bir bardak su bedava sana, diye terazici verdiği parayı geri çevirerek.

Sana vermiyorum, devlete veriyorum!- diye yüksek sesle bağırdı herkesin önünde. Suyu içti ve yerine gitti. Su satan bayanın yüzü kızarması yerine yaşlıya şöyle cevap verdi: Daha önce burası çok sakın iken bunu buraya kim getirdi!- diye seslendi.

O tür insanlar farklı olur!- diye terazici su satan komşusuna bakarak gülümsedi. Aksine burada sana yardımcı olurum. Sabahtan akşama kadar bin adama su verirsin. Ağzına su doldurmuşcasına onların birisiyle bile konuşamazsın. Ne kadar insanın sevabın kazanıyorsun, bunun farkındamısın? Tuydu'nun bu dedikleri onu umşattı herhalde, kırık ayanaya bakarak eşarfin düzeltti ve sıradaki insana su vermeye devam etti. Ara sıra kalabalık azaldığında teraziye çıkan insana göre terazi taşın arayan komşusu Tuydu'ya göz atıyor...

Güneş çok ısıdığına Kalbü'nün işinin yanında Tuydu'nun işi bir şey değil. Onun terazisine kimse gelmeyip, güneşin sıcaklığında oturan Tuydu'nun yanında Kalbü'nün sırası gittikçe uzar. Çabuk çabuk müşterilerine su veren komşusuna Tuydu acır. Bazan aklına gidip en azından bardaklarını almasına yardım ediyim diye düşünüyor. Bir taraftan tam öğle saatinde eli boş işsiz oturduğuna kızar. "Halk çok ilginç, teraziye birisi çıkarsa, onu görüp başkası çıkar ve böyle devam eder. Eğer başlayan olmazsa kimse terazinin yanına bile yaklaşmaz, halk çok ilginç..."

Çaresiz kaldığında oradan geçenlere soruyla yaklaşır. Kaç kilo olduğunu tam olarak bilsin diye, beğensin beğenmesin: "kalın giyinmişsiniz, elbiselerinizi çıkarırsak şu kadar kilo olur" diye söyler. Bazı kimse bunu doğru kabul eder, bazı kimse de yanlış kabul eder. Terazinin aşağılayanlar da olur. Terazinin ne suçu var? Geçen seneki kilosuna denk gelmezse Tuydu'nun ne

cetpey kalsa, künö Tuyduda beken? Mina, salmağı köyöülünö bap kelgen cigit kol küçün ölçööçü aspaptı suradı. Bulçu-ñunda küç çımırıp, belinde kubat taşıp turbaydı...

Taraza akısı dep biri mayda sunat, biri aşık sunat. Ak-karağa başınan sak karı akığa kelgende da aşık-ke-mine tak. Kaytarımğa kol şiltegender bolso ztektep, aşık tıyının koluna karmatat. "Senin maydañ meni baytıp iybeyt, aşına, tapkan-taşkanıyo özüñö buyru-sun deyt köp çaşağan şaardık.

Şaardık dese, Tuyduğa caraşat ele. Kalaa mek-endeyp, tarazaçı atıkanına tuura on segiz cılğa ketiptir. Calğız uulun uşul şaardan okuttu. Onusu okup cürüp üylöndü. Nebere körgöndö Tuydu tüştüktö, öz ayılında at bagat ele. Pensiyaga çıkkanda uulu kayta-kayta barıp cürüp, akırı inatıp, şaarga köçürüp basa bergen. Üydü sattırğan emes Tuydu. Pensiyasınan kırktırıp naloğun maalinan keçiktirbey poçta arkılıu salıp turat. Üç-tört ayda bir colu uulun eerçip, anın çoloosu tiybeğen-de özü ertelep bilet aldirtıp, tuuğan-uruğu menen uçu-raşkança zen kalgan üyün, alma bağı körgönü kelip-ke-tet. Almasının küñün koñşusu köröt. Tüşümün kaltırbay terip alıp, pastan kelgen alma puruštara küücüm ötkörüp ciberet. Cayı-kışı üy-cayına köz bolup otursa, anan "tiybe" dep aytkanğa oozu barabı. Küzöndö barıp kalsa, "neberelerine ala bar" dep torboğö özüñün almasınan salıp beret. Oşondo but aldınan cer köçüp, bir-öñökün alğansıp, karının küybögön ceri kül bolot!

Mezgil degeniñ cürö-cürö tüpkürdö cürgön sağımıçtı uturu kozğop, kusalık sezim bilinbey tolkup, dağı bir 87 küñü kırınan aşı çaypalıp çıgat. Canıñdı tınç koy-durbay talpıntkan, kzdön uçkan tuuğan cerdin kasiyet-tüü kumarı ay!.. Tuydunu oşondo kalaada karmap kalar küç tabıl-bay! Uul-kelini da mındayda çırıldap kal-ğan çaldı köpölöktöy aylanıp, içki tuyğusun bilip-kö-rüp turat. Oozunan sözü çığa elekte "ata, kaysı küngö bilet alıp koy-oyun?" deyt uulu. "Nebereleriniz öñkuldıy go. Köp karmalbay tarta beriñiz" dep sır bilgi kelini bir caktan.

Körösün.., al kaysı bir cılı, kaysı bir colu alma bağı güldögön maalda ayılına cönöp . ketse da, oşol boydon kindik kan tamğan cerinde kalıp kalat. Müm-kün, "neberem mektebin butsün" dep oşonu kütüp cürgöndür, kim bilet...

Kün keçtese da, kardar köp. Ketirişpeyt. Tarazaçı tik turat. Butu kakşap, uyup çıktı. Ayaldamada el köp. Basarğa col tiybeyt. Avtobus kütköndergö taraza ermek. Tuydunu emi körgönsüp, tarazanı solkuldatıp, birinin arkasınan biri çıgat. "Bu cerde saartan beri turam. İş küñüm tögöndü, kaytayın. Menin da üyüm bar. Avtobus tosom, kana tarazanı boşotkula!" dey bele Tuydu. Kayra "kaalaşınça tüşüşün" dep şaşpayt.

- Bıyıl kurort degeniñdi koy, bu salmağıñ menen eki-üç ay oozuña naar albay koysoñ bolot,- dep moyunu uzun, çıraylıu ayal tarazağa çıkkın küyöösün kakşıktayt.

- Sağa sın taktırıp ele koyso... - dep toluk erkek tarazağa çıkkanına öküñgöndöy basıp ketti. Sumkesinen kapçık suurup, suluu ayal küyöösü için akı tölödü.

günahı var bunda? İşte kendi kilosuna memnun olan delikanlı kolun gücünü ölçen makineyi soruyor. Kaslarına güç dolup, kuvvetli olduğu belli oluyor...

Terazi hakkı diye bazısı az verir, bazısı da fazla verir. Bu konuda da çok titiz olan yaşlı, hakkını da yedirmiyor. Para üstünü almak istemeyenlere de zorla eline verir. "Senin bozuk paran beni zengin yapmaz, kazandığın para senin olsun" diye cevap verir yaşlı adam.

Aslında şehirli olma Tuydu'ya yakıştır. Şehir gezip terazici anıldığına tam on sekiz sene olmuş. Yalnız oğlunu bu şehirde okuttu. Oğlu okulu bitmeden evlendi. Torunlu olduğu zaman Tuydu güneyde kendisi köyünde at besliyordu. Emekli olduktan sonra ısrarla onu şehre getirdi. Tuydu evini sattırmadı. Emekli maasından evinin gümrük parasını zamanında postayla gönderiyor. Üç dört ayda bir defa oğluyla beraber, oğlunun vakti olmadığı zaman kendisi akrabalarına ziyarete, kimsesiz kalan evin ve elma bahçesini görmek için gelir. Elmasının karşılığını komşusu görüyor. Son baharda bir tane bile bırakmadan elma tacirlerine satar. Yaz kış demeden evine sahip çıkan kimseye nasıl bunu yapma der. Son baharda geldiğinde bir azıcık elma verir torunlarına götür diye. İşte o zaman sanki yer yarılmış gibi, başka birisinin elmasını almışçasına yaşlı çok telaş çinde kalır.

Zaman dediğin bir gün gelir kalbinde her zaman saklı olan hasreti göz önüne sergiler. Her zaman göz önünden gitmeyen ve hayalimde olduğu gibi görünen doğduğu yerin önemi çok farklıdır. Tuydu'nu o zaman orada tutacak hiçbir güç olmaz. Oğul, gelini de böyle durumlarda yaşlının bu halinden anlar. Kendisi söylemeden oğlu "baba hangi güne bilet alıyorum?" der. "Torunlarınız sizi özler, çabuk dönmeye çalışın" der her şeyi fark eden gelini.

Bakarsın, bir zaman bir defasında elma çiçek açtığına köyüne gittiğinde doğduğu yerde kalır. Belki, "Torunum okulu bitirsin" diye o zamanı bekliyordur, kim bilir?...

Akşam yaklaşırsa da müşteri çok, göndermiyorlar. Terazici orda bekliyor. Ayağı soğuktan buz gibi oldu. Durakta kalabalık. Ayak koymaya da yer yok. Otobüs bekleyenler teraziyle zaman geçiriyorlar. Tuydu'yu daha ilk görmüş gibi teraziden biri inerken, biri çıkıyor. "Burada sabahtan beri bekliyorum. Mesayi saatim bitti, gitmem gerekir. Benimde evim var. Otobüs beklerim, hadi teraziye bırakın!" dermiydi. Aksine "İsteddiği kadar teraziye çıksınlar" diye acele etmiyor.

Bu sene tatili bırak, bu halinle iki üç ay yemek yemeyi ihmal et, uzun boyunlu güzel bayan kocasıyla alay ediyor.

Senin amacın sadece değerlendirmek, diye teraziye çıktığına da pişman olmuşçasına yoluna devam etti şiş-

- Tarazañdı körgüm çok, tolup kettim. Bıltırkı ele alğandarım çekeden batpay kaldı,- dedi çoñ sumkasın kötörüp, küşüldöp ötüp baratkan kara kaş adam.

Uğup, içinen külüp turat tarazaçı. Mınday sözdün kan-' çasın eşitti...

Ayaldamananın çetinde tayakçan bir adam turğan. Taksi toktosu, al basıp barğıçañdı biröölör ozunup, oturup alışat. Tayakçan kuru kalat. Ana, dağı bir taksi toktodu. Tayakçan kişi cetkiçeñdi başkalar taksinin eşigin açıp, adresin atay koydu. Tayakçanın dağı colu bolbodu. Tuydu tarazasına alakışğan menen köz kırı oşol tarapta ele. Mukurağan neme köp elden bölünüp cal-ğız. Kelatkan taksinin dooşun elden murda bilip alayın degen sinduu başın saal kıyşaytıp turat. Cañı tokto-ğon taksige umtuldu. Şaşkan neme intilğan boydon, "da-ğı biröö eelep ketpesin" dedibi, tüz barıp, maşınanın kapotuna çabıldı. Tayağı öydö serpilip, az cerden ay88 nekti paçaktap koyo cazdadı. Çoçuğan neme aydooçudan til uğam dep, ketençiktep, korkup ketti. Tuydu oşondo barıp anın közü aziz ekenin bile koyup, tarazasın kardarlarına taştap, tayakçanğa şaştı. Taksiden ümütün üzgön neme karakomok ayaldamadan bölünüp, tratuar menen öydö salğan. Tuydu anı kuup cetip, aldın torodu.

- Kayakka barmak eleñ, uulum?! Cür, taksige özüm süyleşüp, salıp iyem,- dep anı koltuktan aldı. Köz aynekeçen cigit unçukpay tarazaçını aylanıp, colun ulağısı bar. Tuydu uluu başın küçük kılıp unçukpadı. ?

Keçirip koy, balam, keç añdap kaldım! Özüm aksakal adamın, uşu cerdin tarazaçısının. Biröögö gramm bir camandığım çok. Taksi tiybey atkanın körgöm, başkağa alakışıp, tüzük... Cürö ber, meni menen, maşına toktotup, özüm salıp cügöröm!- Közü aziz cigit oşondo tayağın koltuğuna kısa koyup, karının kolun koş koldop kıstı.

- Irakmat, aba, taksi toktotsoñuz özüm ele süylöşüp alam. Özüm dağı el işten çıkıkanda çığıp, tıgın maalğa tuş kelipmin.- Cigit emi tarazaçını koltuktap, cetelegen çağına cürdü.

- Bolo beret balam, şaar dep koyot bu cerdi. Baarız teñ tirilik dep cügürüp cürsök, sen üygö kamalıp, oturup ala beleñ...

Tuydu taksi toktotup, cigitti kezdögön çağına salıp ciberip kelse, tarazasının tegeregi een kalıptır. May-da taştarı tügöl çıktı. Bir gana kol küçün ölçöoçu as-paptın cibin üzüp, bir kolu tutkak özü menen koşo alıp ketiptir.

Al tarazasın kök sır menen maylanğan kepesine kir-gizip, kaalğasın çıncırı menen orop, kulpusun ildi da, özü ayaldamadağı bir köböyüp, bir azayıp catkan elge aralaşıp ketti...

...Birin-serin tarazaçı bizdin şaarda da bar. "Cok bolso, kalaanın turmuşu bir cerinen kemip turmak" dep biröö-carım ayta bele. Oşo bolğonuna şügür deyli...

man gelen kocası. Çantasından cüzdamını çıkıp parayı hanımı ödedi.

Senin terazini görmek bile istemiyorum, kilo aldım. Geçen sene aldığım elbiseler bu sene sığmıyor, dedi büyük çantasıyla oradan geçen siyah kaşlı adam. Bunu duyan terazici içten gülüyor. Bunun gibisini çok işitti.

Durağın bir kenarında sopayla bir adam duruyordu. Taksi durduğunda ondan önce başkaları oturuyor. Sopacan adam yetişemiyor. İşte yine bir taksi durdu. Sopacan varıncaya kadar başka insanlar taksi kapsın açıp adresi söyledi. Sopacan adamın yolu be sefer yine olmadı. Tuydu terazisiyle meşgul olmasına rağmen bir gözü orada. Çaresiz adam kalabalıktan ayrılıp yalnız kaldı. Gelecek olan taksinin taksinin sesini diğer insanlardan önce duyayım diye boynun o tarafa uzattıyor. Yeni gelen taksiye hareket etti. Acele ederek "başka birisine yine aldırılmayım" diye doğru arabanın kapotuna çarpıldı. Sopası yukarı serpilip, az kalsın arabanın penceresi kırılacaktı. Araba sahibinden korkarak, geriye gitti. Tuydu o zaman onun gözü kör olduğunu fark edip, terazisin müşterilerine bırakıp sopacan adama koştı. Taksiden ümdünü kesen o adam tratuarla yukarı doğru yol aldı. Tuydu onun arkasından gidip önün kesti.

Nereye gidecektin oğlum? Hadi gel seni taksiye salyım, diye elinden tuttu. Gözlikçen genç teraziciyi sessizce dönerek, yoluna devam etmek istiyor. Tuydu yaşça büyük olmasına rağmen ses çıkarmadı.

Özür dilerim ben geç anladım. Kendim yaşlı insanım ve buranın terazicisiyim. Kimseye hiç zararım dokunmaz. Bir türlü taksi yakalayamadığımı gördüm diğerleriyle uğraşırken. Hadi gel benimle araba yakalayıp seni gönderirim. Gözü görmeyen genç sopasın alıp, yaşlının elini iki eliyle sıkı tuttu. Sağ olun amca taksiyi durdurursanız kendim konuşurum. Kendim de halkın mesai saatinden sonrasına denk gelmişim. Genç terazicinin götürdüğü tarafa yürüdü.

Olur böyle şeyler, burası şehirdir. Hepimiz geçirmek için çalışırken, sen evde mi otururdun?...

Tuydu taksiyle genci gönderip geldiğinde, terazisinin etrafında kimse kalmamış. Küçük tartı taşlarından eksik çıktı. Sadece kol gücünü ölçeyecek makineni ipliyle birlikte götürmüşler.

O terazisini mavi boyayla boyanmış kutusunun içine alıp, güneş koruyucusunu kilitleyip, kendisi birde azalıp, birde de kalabalıklaşan halkın arasına girdi...

Az çok Terazici bizim şehirde de vardır. " Yok olursa şehrin hayatı eksilir" diye bir kimse söyler miydi. Olmasına da hamdedelim...